PANEGYRIQUE DE SAINTE THERESE
(PAR BOSSUET,)
TROIS ACTIONS DE LA CHARI TE, L’ESPERANCE, LES DESIRS ARDENS, LES

SOUFFRANCES, PAR LESQUELLES SAINTE-THERESE, ENFLAMMEE DE L'AMOUR DE DIEU,
S'EFFORCE DE S'UNIR A LUI EN ROMPANT TOUS SES LIENS.

« Nostra autem conversatio in ceelis est.
Notre société est dans les cieux, Philipp. 111, 20. »

Dieu a tant d'amour pour les hommes, et sa nature est si
libérale, qu'on peut dire qu'il semble qu'il se fasse quelque violence
quand il retient pour un temps ses bienfaits, et qu'il les empéche de
couler sur nous avec une entiére profusion. C'est ce que vous pouvez
aisément comprendre par le texte que j'ai rapporté de l'incomparable
docteur des gentils. Car encore qu'il ait plu au Pére céleste de ne
recevoir ses fideéles en son éternel sanctuaire qu'aprés qu'ils auront
fini cette vie, néanmoins il semble qu'il se repente de les avoir remis
a un si long terme, puisque le grand Paul nous enseigne qu'il leur
ouvre son paradis par avance : et comme s'il ne pouvait arréter le
cours de sa munificence infinie, il laisse quelquefois tomber sur leurs
ames tant de lumiéres et tant de douceurs, et il les éléve de telle sorte
par la grace de son Saint-Esprit, qu'étant encore dans ce corps mortel,
ils peuvent dire avec I'Apotre, que « leur demeure est au ciel, et leur
société avec les anges : » Nostra autem conversatio in ceelis est.

C'est ce que j'espere vous faire paraitre en la vie de sainte
Thérese ; et c'est, madame, a ce grand spectacle que I'Eglise invite
votre majesté. Elle verra une créature qui a vécu sur la terre comme
si elle et été dans le ciel ; et qui, étant composée de matiere, ne s'est
guére moins appliquée a Dieu que ces pures intelligences qui brillent
toujours devant lui par la lumiére d'une charité éternelle, et chantent
perpétuellement ses louanges. Mais avant que de traiter de si grands
secrets, allons tous ensemble puiser des lumicres dans la source de la
vérité ; prions la sainte Vierge de nous y conduire ; et pour apprendre
a louer un ange terrestre, joignons nous avec un ange du ciel. Ave.
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Vous avez écouté, mes freres, ce que nous a dit le divin Apotre,
que encore que nous vivions, sur la terre, dans la compagnie des
hommes mortels, néanmoins il ne laisse pas d'étre véritable que.
« notre demeure est au ciel, » et notre société avec les anges : Nostra
autem conversatio in ceelis est. C'est une vérité importante, pleine de
consolation pour tous les fideles; et comme je me propose
aujourd'hui de vous en montrer la pratique dans la vie admirable de
sainte Thérése, je tacherai, avant toutes choses, de rechercher
jusqu'au principe cette excellente doctrine. Et pour cela, je vous prie
d'entendre qu'encore que 1'Eglise qui régne au ciel et celle qui gémit
sur la terre semblent étre entierement séparées, il y a néanmoins un
lien sacré par lequel elles sont unies. Ce lien, messieurs, c'est la
charité, qui se trouve dans ce lieu d'exil aussi bien que dans la céleste
patrie, qui réjouit les saints qui triomphent, et anime ceux qui
combattent ; qui, se répandant du ciel en la terre, et des anges sur les
mortels, fait que la terre devient un ciel, et que les hommes
deviennent des anges.

Car, 0 sainte Jérusalem, heureuse Eglise des premiers nés, dont
les noms sont écrits au ciel, quoique I'Eglise votre chére sceur, qui vit
et qui combat sur la terre, n'ose pas se comparer a vous, elle ne laisse
pas d'assurer qu'un saint amour vous unit ensemble. Il est vrai qu'elle
cherche, et que vous possédez ; qu'elle travaille, et que vous vous
reposez ; qu'elle espére et que vous jouissez. Mais parmi tant de-
différences, par lesquelles vous étes si fort éloignées, il y a du moins
ceci de commun, que ce qu'aiment les esprits bienheureux, c'est ce
qu'aiment aussi les hommes mortels. Jésus est leur vie, Jésus est la
notre ; et, parmi leurs chants d'allégresse et nos tristes gémissements,
on entend résonner partout ces paroles du sacré Psalmiste : Mihi
autem adhcerere Deo bonum est : « Mon bien est de m'unir a Dieu. »
C'est ce que disent les saints dans le ciel, c'est ce que les fideles
répondent en terre : si bien que, s'unissant saintement avec ces esprits
immortels par cet admirable cantique que I'amour de Dieu leur
inspire, ils se mélent, dés cette vie, a la troupe des bienheureux, et ils
peuvent dire avec I'Apotre: « Notre conversation est dans les
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cieux : » Nostra conversatio in ccelis est. Telle est la force de la
charité, qu'elle fait que le saint Apotre ne craint pas de nous établir
dans le paradis, méme durant ce pélerinage, et ose bien placer des
mortels dans le séjour d'immortalité. Car il faut ici remarquer une
merveilleuse doctrine, qui fera le sujet de tout ce discours : c'est, mes
freres, que cet Esprit-Saint, qui est l'auteur de la charité, qui la fait
descendre du ciel en la terre, a voulu aussi lui donner des ailes pour
retourner au lieu de son origine.

En effet, il est véritable, le mouvement de la charité, c'est de
tendre toujours aux choses célestes : ni le poids de ce corps mortel, ni
les liens de la chair et du sang ne sont pas capables de la retenir ; elle
a trop de moyens de s'en détacher et de s'élever au-dessus. Elle a
premierement l'espérance ; elle a secondement des désirs ardents ;
elle a troisiemement l'amour des souffrances. « Mais qui pourra
entendre ces choses ? » Quis sapiens et intelliget heec ? (Ose® ; 14,
10.) Qui pourra comprendre ces trois mouvements par lesquels une
ame enflammée et touchée de I'amour de Dieu se détache de ce corps
de mort ? Elle se voit au milieu des biens périssables, mais elle passe
bientdt au-dessus par la force de son espérance : « espérance si ferme
et si vigoureuse, qu'elle s'avance, dit S. Paul, au-dedans du voile : »
Spem incedentem usque ad interiora velaminis (Hebr. 6, 19). C'est-a-
dire, qu'elle perce les cieux pour pénétrer jusqu'au sanctuaire, ou
« Jésus, notre avant-coureur, est entré pour nous : » Preecursor pro
nobis introivit Jésus (Ibid. 20).

Voyez, mes fréres, le vol de cette ame que 1'amour de Dieu a
blessée : elle est déja au ciel par son espérance ; mais hélas ! elle n'y
est pas encore en effet ; les liens de ce corps 'arrétent. C'est alors que
la charité lui inspire des désirs pressants, par lesquels elle s'efforce de
rompre ses chaines, en disant avec saint Paul : Cupio dissolvi, et esse
cum Christo (Phil. 1, 25). « Ah ! que ne suis-je bientot délivrée, afin
d'étre avec Jésus-Christ ! » Ce n'est pas assez des désirs, et la charité
qui les pousse, €tant irritée contre cette chair qui la tient si long-
temps captive, semble la vouloir détruire elle-méme par un généreux
amour des souffrances. C'est par ces trois divins mouvements que

3



Thérese s'¢leve au-dessus du monde. Ils sont grands, ils sont relevés ;
et peut-€tre auriez-vous peine de les retenir, ou d'en bien comprendre
la connexion, si je ne le répétais encore une fois en les appliquant a
notre Sainte. Enflammée de 1'amour de Dieu, elle le cherche par son
espérance ; c'est le premier pas qu'elle fait : que si I'espérance est trop
lente, elle y court, elle s'y ¢lance par des désirs ardents et impétueux ;
tel est son second mouvement : et enfin son dernier effort, c'est que
les désirs ne suffisant pas pour briser les liens de sa chair mortelle,
elle lui livre une sainte guerre; elle tache, ce semble, de s'en
décharger pat de longues mortifications et par de continuelles
souffrances, afin qu'étant libre et dégagée, et ne tenant presque plus
au corps, elle puisse dire avec vérité ces paroles du saint Apdtre :
Nostra autem conversatio in ceelis est : « Notre conversation est dans
les cieux. »

Ce sont, messieurs, ces trois actions de la charité de Thérése
qui partageront ce discours. Je commence a vous faire voir quelle est
la force de son espérance. Vous comprenez bien, je m'assure, que,
dans une matiere si haute, j'ai besoin d'une attention fort exacte :
mais il ne faut rien méditer de bas quand on parle de sainte Thérese,
et quand on a I'honneur, madame, d'entretenir votre majesté.

PREMIER POINT.

L’espérance que je vous préche, celle que le Fils de Dieu nous
enseigne, et qui €éleve si fort I'ame de Thérése, n'est pas semblable a
ces espérances par lesquelles le monde trompeur surprend
I'imprudence des hommes, on abuse leur crédulité. L'espérance dont
le monde parle n'est autre chose, a le bien entendre, qu'une illusion
agréable ; et ce philosophe 1'avait bien compris, lorsque ses amis le
priant de leur définir l'espérance, il leur répondit en un mot : « C'est
un songe de personnes qui veillent : » Somnium vigilantium (Apud S.
Basil., epist. 14, n. 1, tom. 3, p. 93 ;. Considérez, en effet, messieurs,
ce que c'est quun homme enflé d'espérance. A quels honneurs
n'aspire-t-il pas ? quels emplois, quelles dignités ne se donne-t-il pas

4



a lui-méme ? Il nage déja parmi les délices, il admire sa grandeur
future. Rien ne lui parait impossible : mais lorsque s'avancant
ardemment dans la carriere qu'il s'est proposée, il voit naitre de toutes
parts des difficultés qui l'arrétent a chaque pas ; lorsque la vie lui
manque, comme un faux ami, au milieu de ses entreprises, ou que,
forcé par la rencontre des choses, il revient a son sens rassis, et ne
trouve rien en ses mains de toute cette haute fortune dont il
embrassait une vaine image ; que peut-il juger de lui-méme, sinon
que l'espérance trompeuse le faisait jouir pour un temps de la
douceur d'un songe agréable ? et ensuite ne doit-il pas dire, selon la
pensée de ce philosophe, que l'espérance peut étre appelée « la
réverie d'un homme qui veille : » Somnium vigilantium. Mais, 6
espérance du siccle, source infinie de soins inutiles et de folles
prétentions, vieille idole de toutes les cours, dont tout le monde se
moque, et que tout le monde poursuit, ce n'est pas de toi que je parle ;
l'espérance des enfants de Dieu que je dois aujourd'hui précher, et
que nous devons tous admirer en sainte Thérése, n'a rien de commun
avec les erreurs.

Apprenez aujourd'hui, mes freres, a remarquer la différence de
I'une et de l'autre, afin que vous puissiez dire avec connaissance :
« Ah, vraiment, il est meilleur d'espérer en Dieu que de se confier
aux grands de la terre ! » Bonum est conftdere in Domino, quam
confidere in homine (ps. 117, 8). Mais pénétrons profondément cette
vérité, et disons, s'il se peut, en peu de paroles, que cette différence
consiste en ce point, que l'espérance du monde laisse la possession
toujours incertaine et encore beaucoup ¢loignée; au lieu que
l'espérance des enfants de Dieu est si ferme et si immuable, que je ne
crains point de vous assurer qu'elle nous met par avance en
possession du bonheur que l'on nous propose, et qu'elle fait un
commencement de la jouissance. Prouvons-le solidement par les
Ecritures, et parmi un nombre infini d'exemples par lesquels elle
nous confirme cette vérité, je vous prie d'en remarquer seulement un
seul qui n'est ignoré de personne.

Dieu avait promis Jésus-Christ au monde, et Isaie voyant en
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esprit cette grande et mémorable journée en laquelle devait naitre son
libérateur, il s'écrie, transporté de joie : « Un petit enfant nous est né,
un fils nous est donné : » Parvulus natus est nobis, et filius datas est
nobis (Isai. 9, 6). Chrétiens, il écrivait cette prophétie plusieurs
siécles avant sa naissance ; néanmoins il le voit déja, il soutient qu'il
nous est donné, seulement a cause qu'il sait qu'il nous est promis, et
que, comme dit le grand Augustin, « toutes les choses que Dieu a
promises selon l'ordre de ses conseils, sont déja en quelque sorte
accomplies, parce qu'elles sont assurées » (De Civit. Dei, lib. 17, cap
18 tom. 7, p. 481 ) : Quee ventura erant, jam in Dei pradestinatione
velut facta erant, quia certa erant. Vous voyez par 1a, chrétiens, que,
selon les Ecritures sacrées, la promesse que Dieu nous donne, & cause
de sa certitude, est infaillible.

Notre incomparable Thérése a imité ce divin prophéte. Se
sentant appelée par la Providence a procurer la réformation de I'ordre
ancien du Carmel, si renommé par toute I’Eglise elle croit déja
l'ouvrage achevé, parce que c'est Dieu qui lui ordonne de
l'entreprendre. C'est un miracle incroyable de voir comment cette
fille a bati ses monasteres. Représentez-vous une femme qui, pauvre
et destituée de tout secours, a pu batir tous les monasteres dans
lesquels elle a fait revivre une si parfaite régularité : elle n'avait ni
fonds pour leur subsistance, ni crédit pour avancer 1’établissement.
Toutes les puissances s'unissaient contre elle, j'entends et les
ecclésiastiques et les séculiers, avec une telle opiniatreté, qu'elle
paraissait invincible. Toutes les personnes z¢lées que Dieu employait
a celle ceuvre, et méme ses serviteurs les plus fideles, désespéraient
du succes, et le disaient ouvertement a la sainte mére. Elle seule
demeure constante dans la ruine apparente de tous ses desseins ;
aussi ferme que le fideéle Abraham, «elle fortifie son espérance
contre toute espérance, » In spem contra spem (Rom. 4), dit le grand
Apdtre ; c'est-a-dire, qu'ou manquait l'espérance humaine, accablée
sous les ruines de son entreprise, 1a une espérance divine commengait
a lever la téte au milieu de tant de débris. Animée de cette espérance,
lorsque tout l'édifice semblait abattu, elle le croyait déja établi. Et
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cela pour quelle raison, si ce n'est qu'il est bon d'espérer en Dieu, et
non pas d'espérer aux hommes ; parce qu'ainsi que je l'ai dé¢ja dit,
l'espérance que 1'on a aux hommes ne nous montre que de fort loin la
possession, n'est qu'un amusement inutile qui substitue un fantdome
au lieu de la chose ; et au contraire, I'espérance que I'un met en Dieu
est un commencement de la jouissance.

Mais, mes fréres, ce n'est pas assez d'avoir établi cette vérité
sur des exemples si clairs : afin que vous soyez convaincus combien
il est bon d'espérer en Dieu, il faut vous montrer la raison de cette
excellente doctrine. Je vous prie de vous y rendre attentifs, elle est
tirée d'un trés-haut principe : c'est I'immobilité des conseils de Dieu
et sa consistance toujours immuable. Je suis Dieu, dit le Seigneur, et
je ne change jamais (Malach. 3, 6), et de la s'ensuit une conséquence
que je ne puis vous exprimer mieux que par ces beaux mots de
Tertullien, qui sont ions faits pour notre sujet : « Il est digne de Dieu,
dit-il, de tenir pour fait tout ce qu'il ordonne, soit pour le présent, soit
pour le futur ; parce que son éternité, qui 1'éleve au-dessus des temps,
le rend maitre absolu de l'un et de l'autre : » Divinitati competit,
queecumque decreverit, ut perfecta reputare ; quin non sit apud illa
differentia temporis, apud quam uniformem statum temporum dirigit
ceternitas ipsa (Adv. Marcion., lib. 3, n. 5, p. 479).

Voila, messieurs, de grandes paroles, que nous trouverons
pleines d'un sens admirable, si nous le savons bien développer, il
veut dire qu'il y a grande différence entre les promesses des hommes
et les promesses de Dieu. Quand vous promettez, 6 mortels, de
quelque crédit que vous vous vantiez, et fussiez-vous, s'il se peut,
plus grands que les rois dont la puissance fait trembler le monde,
'événement est toujours douteux, parce que toutes vos promesses ne
regardent que l'avenir, et cet avenir n'est pas en vos mains : un nuage
épais le couvre a vos yeux, et vous en Ote la connaissance. C'est
pourquoi l'espérance humaine, chancelante, timide, douteuse, sans
appui et sans fondement, ne peut mettre l'esprit en repos, parce
qu'elle le tient toujours en suspens sur un avenir incertain. Mais ce
grand Dieu, ce grand roi des siecles, dont nous révérons les
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promesses, étant éternel, immuable, seul arbitre de tous les temps, il
les a toujours présents a ses veux, et lui seul en a mesuré le cours.
Comme donc le temps a venir n'est pas moins a lui que le présent, il
s'ensuit que ce qu'il promet n'est pas moins certain que ce qu'il
donne. Le ciel et la terre passeront, mais ses paroles ne passeront pas
(Matt. 24) ; et puisqu'il se trouve toujours véritable, soit qu'il donne,
soit qu'il promette, le chrétien ne se trouve pas moins assuré lorsqu'il
jouit.

Et c'est a quoi regarde le divin Apotre, lorsqu'il dit que notre
demeure est aux cieux. Eveillez-vous, mortels misérables, ne vous
imaginez pas étre en terre ; croyez que votre demeure est au ciel, ou
vous €tes transportés par votre espérance. Vous en étes ¢loignés par
votre nature : « Mais il vous a tendu sa main du plus haut des
cieux : » Misit manum suam de ceelo ; c'est-a-dire, il vous a donné sa
promesse par laquelle il vous invite a sa gloire. Non seulement il a
promis, mais encore il a juré, dit 'Apdtre, et « il a juré par lui-
méme : » Juravit per semetipsum (Hebr. 6, 13). « Et pour faire
connaitre aux hommes la résolution immuable de son conseil éternel,
il a pris sa vérité¢ a témoin que le ciel est notre héritage : » Volens
ostendere pollicitationis heeredibus immobilitatem consilii sui,
interposuit iusjurandum (Ibid. 17). Aprés cette promesse fidéle, apres
ce serment inviolable par lequel Dieu s'engage a nous, le chrétien
peut-il étre en doute ? Non, mes fréres, je ne le crois pas; une
promesse si slre, si bien confirmée, me vaut un commencement de
l'exécution, et si la promesse divine est un commencement de
l'exécution, n'ai-je pas eu raison de vous dire que l'espérance, qui s'y
attache, est un commencement de la jouissance ? C'est pourquoi
I'apdtre saint Paul dit « qu'elle est l'ancre de notre ame : » Quam
sicut anchoram habemus animce tutam et firmam (Ibid. 19). Qu'est-ce
a dire que l'espérance est l'ancre de I'ame ? Représentez-vous un
navire qui, loin du rivage et du port, vogue dans une mer inconnue.
Si la tempéte l'agite, si les nuages couvrent le soleil, alors le pilote
incertain, craignant que la violence des vents et des flots irrités ne le
pousse contre des écueils, commande aussitdt que 'on jette l'ancre ;
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et cette ancre lui fait trouver la consistance parmi les flots, de peur
que le vaisseau ne soit emporté : la terre au milieu des ondes est
comme un port parmi les orages.

C'est ainsi, 06 enfants de Dieu, et pour retourner a notre sujet
aprés cette digression nécessaire, c'est ainsi, divine Thérése, que
votre ame s'établit au ciel. Battue de 'orage et des vents qui agitent la
vie humaine comme un océan plein d'écueils, et ne pouvant encore
arriver au ciel, vous y jetterez cette ancre sacrée, je veux dire, votre
espérance, par laquelle étant attachée dans cette bienheureuse terre
des vivants, vous trouvez la patrie méme dans I'exil, la consistance
dans l'agitation, la tranquillit¢ dans la tourmente ; et mélée avec les
esprits célestes auxquels votre esprit est uni, vous pouvez dire avec
I'Apotre :  Nostra autem conversatio in ceelis est: « Notre
conversation est aux cieux. » Ne parlez donc plus a Thérése de toutes
les prétentions de la terre. Accoutumée a une autre vie, elle n'entend
plus ce langage ; et son ame, élevée au ciel par la force de son
espérance, n'a plus de golt ni de sentiment que pour les chastes
voluptés des anges. Que le monde s'irrite contre elle, qu'il contredise
ses pieux desseins, qu'il la déchire par ses calomnies, qu'on la traine a
I'Inquisition comme une femme qui donne la vogue a des visions
dangereuses ; qu'elle entende méme les prédicateurs tonner
publiquement contre sa conduite, car cela lui est arrivé, sa compagne
en tremblait d'effroi; et figurez-vous, chrétiens, quelle devait étre
son émotion, se voyant ainsi attaquée dans une célebre audience :
toutefois elle ne sent pas cet orage ; toutes ces ondes qui tombent sur
elle ne sont pas capables de 1'ébranler. Son esprit demeure tranquille,
comme dans une grande bonace, au milieu de cette tempéte, et cela
pour quelle raison ? parce qu'il est solidement établi sur cette ancre
immobile de son espérance.

Chrétiens, profitons de ce grand exemple. Parmi tous les
troubles qui nous tourmentent, parmi tant de différentes agitations,
dans les morts cruelles et précipitées de nos proches et de nos amis,
jetons au ciel cette ancre sacrée, je veux dire notre espérance. Ah, si
nous étions appuyés sur cette espérance immuable, les maladies, les
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pertes de biens et les afflictions ne seraient pas capables de nous
submerger. Toutes ces ondes qui tombent sur nous feraient flotter
légérement ce vaisseau fragile; mais elles ne pourraient pas
I’emporter bien loin, parce qu'il serait appuyé sur cette ancre de
l'espérance.

Et vous, princes et grands de la terre, pourquoi offrez-vous a
Thérése des richesses ? Ecoutez comme elle parle & ces saintes filles
qu'une commune espérance unit avec elle : Soyons pauvres, mes
chéres sceurs, soyons pauvres dans nos maisons et dans nos habits.
Elle ne veut rien dans ses monastéres qui ne sente la pauvreté de
Jésus ; elle veut toujours étre pauvre, parce que ce n'est pas ici le
temps de jouir, mais c'est seulement le temps d'espérer. Soyons
chrétiennes, mes sceurs, leur dit-elle. Elle craint de rien posséder,
sachant que le vrai chrétien ne possede pas, mais qu'il cherche ; qu'il
ne s'arréte pas, mais qu'il passe comme un voyageur press¢ ; qu'il ne
batit pas sur la terre, parce que sa cité n'est pas de ce monde, et
qu'une loi bienheureuse lui est imposée de ne se réjouir que par
espérance : Spe gaudentes (Rom. 12, 12). Mais, chrétiens, si vous
voulez voir jusqu'ou la sainte espérance a élevé 1'ame de Thérese,
méditez ce sacré cantique que I'amour divin lui met il la bouche. Je
vis, dit-elle, sans vivre en moi, et j'espere une vie si haute, que je
meurs de ne mourir pas. Qu'entends-je et que dites-vous, divine
Théreése ? Je vis, dit-elle, sans vivre en moi. Si vous n'étes plus en
vous-méme, quelle force vous a enlevée, sinon celle de votre
espérance ? O transports inconnus au monde, mais que Dieu fait
sentir aux saints avec des douceurs ravissantes ! Thérese n'est donc
plus sur la terre ; elle vit avec les anges ; elle croit étre avec son
époux. Et ne vous en étonnez pas : I'espérance a pu faire un si grand
miracle. Car, comme les personnes agiles, pourvu qu'elles puissent
appuyer la main, porteront apres aisément le corps, ainsi l'espérance,
qui est la main de 1'ame, par laquelle elle s'étend aux objets, sitot
qu'elle s'est appuyée sur Dieu, elle est si forte et si vigoureuse, qu'elle
y enléve apres I'dme tout entiere. Vivez donc heureuse, 6 Thérese,
vivez avec cet époux céleste, qui seul a pu gagner votre cceur. Si vous
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ne pouvez encore le joindre, envoyez votre espérance apres lui ; et,
enrichie par cette espérance, méprisez hardiment tous les biens du
monde. Car quelle possession se peut égaler a une espérance si belle,
et quels biens présents ne céderaient pas a ce bienheureux avenir ?

Ou courez-vous, mortels abusés, et pourquoi allez-vous errants
de vanités en vanités, toujours attirés et toujours trompées par des
espérances nouvelles ? Si vous recherchez des biens -effectifs,
pourquoi poursuivez-vous ceux du monde, qui passent légérement
comme un songe ? Et si vous vous repaissez d'espérances, que n'en
choisissez-vous qui soient assurées ? Dieu vous promet : pourquoi
doutez-vous ? Dieu vous parle : que ne le suivez-vous ? Il vaut mieux
espérer de lui que de recevoir les faveurs des autres ; et les biens qu'il
promet sont plus assurés que tous ceux que le monde donne. Espérez
donc avec Thérese, et pour voir manifestement combien est grand le
bien qu'elle cherche, regardez de quelle ardeur elle y court, et par
quels désirs elle s'y élance ; c'est ma seconde partie.

SECOND POINT.

C'est une loi de la Providence, que la jouissance succede aux
désirs ; et le chrétien ne mérite pas de se réjouir dans le ciel, s'il n'a
auparavant appris a gémir dans ce lieu de péelerinage. Car, pour étre
vrai chrétien, il faut sentir qu'on est voyageur ; et vous m'avouerez
aisément que celui-la ne le connait pas, qui ne soupire point apres la
patrie. C'est pourquoi saint Augustin a dit ces beaux mots qui
méritent bien d'étre médités : Qui non gémit peregrinus, non
gaudebit civis (Enar. in psal. 148, n. 4, t. 4, p. 1676) : « Celui qui ne
gémit pas comme voyageur ne se réjouira pas comme citoyen ; »
c'est-a-dire, si nous l'entendons, il ne sera jamais habitant du ciel,
parce qu'il a voulu I'étre de la terre ; puisqu'il refuse le travail du
voyage, il n'aura pas le repos de la patrie ; et s'arrétant ou il faut
marcher, il n'arrivera pas ou il faut parvenir: Qui non gémit
peregrinus, non gaudebit civis. Ceux, au contraire, qui déploreront
leur exil seront habitants du ciel, parce qu'ils ne veulent pas 1'étre de
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ce monde, et qu’ils tendent par de saints désirs a la Jérusalem
bienheureuse. Il faut donc, mes fréres, que nous gémissions. C'est a
vous, heureux citoyens de la céleste Jérusalem, c’est a vous
qu'appartient la joie ; mais pendant que nous languissons en ce lieu
d'exil, les pleurs et les désirs font notre partage. Et David a exprimé
nos vrais sentiments, quand il a chanté d'une voix plaintive : Super
Sflumina Babylonis illic sedimus, et flevimus, cum recordaremur Sion
(ps. 136, 1) : « Assis sur les fleuves de Babylone, nous avons gémi et
pleuré en nous souvenant de Sion. »

Remarquez ici, chrétiens, les deux causes de la douleur que
ressent une ame pieuse, qui attend avec 1'Apotre l'adoption des
enfants de Dieu. Pour quelle cause soupirez-vous donc, ame sainte,
ame gémissante ; et quel est le sujet de vos plaintes ? Le Prophete en
rapporte deux : c'est le souvenir de Sion et les fleuves de Babylone.
Pourquoi ne voulez-vous pas qu'elle pleure, éloignée de ce qu'elle
cherche, et exposée nu milieu de ce qu'elle fuit ! Elle aime la paix de
Sion, et elle se sent reléguée dans les troubles de Babylone, ou elle
ne voit que des eaux courantes, c'est-a-dire, des plaisirs qui passent :
Super flumina Babylonis. Et pendant qu'elle ne voit rien qui ne passe,
elle se souvient de Sion, de cette Jérusalem bienheurecuse, ou toutes
choses sont permanentes. Ainsi, dans la diversité de ces deux objets,
elle ne sait ce qui l'afflige le plus, de Babylone ou elle se voit, ou de
Sion d'ou elle est bannie : et c'est pour cela que sainte Thérése ne
peut modérer ses douleurs.

Que dirai-je ici, chrétiens ? Qui me donnera des paroles pour
vous exprimer dignement la divine ardeur qui la presse ? Mais quand
je pourrais la représenter aussi forte et aussi fervente qu'elle est dans
le cceur de Thérese, qui comprendra ce que j'ai a dire ? et nos esprits,
attachés a la terre, entendront-ils ces transports célestes ? Disons
néanmoins, comme nous pourrons, ce que son histoire raconte ;
disons que l'admirable Thérése, nuit et jour, sans aucun repos ni
tréve, soupirait aprés son divin €poux ; disons que, son amour
s'augmentant toujours, elle ne pouvait plus supporter la vie ; qu'elle
déchirait sa poitrine par des tris et par des sanglots ; et que cette
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douleur l'agitait de sorte qu'il semblait a chaque moment qu'elle allait
rendre les derniers soupirs.

Je vous vois étonnés, fideles : I'amour aveugle des biens
périssables ne vous permet pas de comprendre de quelle sorte ces
beaux mouvements peuvent étre formés dans les cceurs. Mais quittez
cet étonnement. Il faut, s'il se peut, vous le faire entendre, en vous
décrivant, en un mot, quelle est la force de la charité, en vous le
montrant par les Ecritures.

Sachez donc que c'est la charité qui presse Thérése, charité
toujours vive, toujours agissante, qui pousse sans relache du coté du
ciel les ames qu'elle a blessées, et qu'elle ne cesse de travailler par de
saintes inquiétudes, jusqu'a ce qu'elles y soient établies. C'est
pourquoi le grand Paul, en étant rempli, jeGine continuellement : il
pleure, il soupire, il se plaint en lui-méme, il est pressé et violenté ; il
souffre des douleurs pareilles a celles de I'enfantement, et son ame ne
cherche qu'a sortir du corps : Infelix ego homo, quis me liberabit de
corpore mortis hujus ? (Rom. 7, 24) « Malheureux homme que je
suis, qui me délivrera de ce corps de mort ? » Quelle est la cause de
ces transports ? C'est la charité qui le presse : c'est ce feu divin et
céleste qui, détenu contre sa nature, dans un corps mortel, tiche de
s'ouvrir par force un passage ; et, frappant de toutes parts avec
violence par des désirs ardents et impétueux, il ébranle tous les
fondements de la prison qui l'enserre. De la ces pleurs, de la ces
sanglots, de 1a ces douleurs excessives, qui mettraient sans doute
Thérése au tombeau, si Dieu, par un secret de sa providence, ne la
voulait conserver encore pour la rendre plus digne de son amour.

Et c'est ici qu'il faut vous représenter un nouveau genre de
martyre que la charité fait souffrir a l'incomparable Thérese. Dieu
l'attire, Dieu la retient. Il lui ordonne de courir au ciel, et il veut
qu'elle demeure en la terre : d'un coté, il lui découvre d'une méme
vue toutes les miséres de cet exil, tous les charmes et tous les attraits
de sa vision bienheureuse, non point dans l'obscurité des discours
humains, mais dans la lumiére claire et pénétrante de sa vérité
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infinie. Mais comme elle pense se jeter a lui, charmée de ses beautés
immortelles, aussitot il lui fait connaitre qu'il la veut encore retenir
au monde. Qu'est-ce a dire ceci, 6 grand Dieu ? est-il digne de votre
bonté de tourmenter ainsi un cceur qui vous aime ? Si vous inspirez
ces désirs, pourquoi refusez-vous de les satisfaire ? Ou ne l'attirez
pas avec tant de force, ou permettez-lui de vous suivre. Ne voyez-
vous pas, 0 époux céleste, qu'elle ne sait a quoi arréter son choix ?
Vous l'appelez, vous la repoussez ; si bien que, pendant qu'elle court
a vous, elle se déchire elle-méme ; et son ame, ensanglantée par la
violence de ces mouvements opposés que vous la forcez de souffrir,
ne trouve plus de consolation. En cet état ou vous la mettez, n'a-t-elle
pas raison de vous dire : Quare posuisti me contrarium tibi ? (Job. 7,
20). Dans les désirs que vous m'inspirez, c'est vous qui me rendez
contraire a vous-méme. Ou qu'une autre main l'attire, ou qu'une autre
main la retienne.

O merveille des desseins de Dieu ! 6 conduite impénétrable de
ses jugements dans l'opération de sa grace ! Quis loquetur potentias
Domini, auditas faciet omnes laudes ejus ? (psal. 55, 2). Qui nous
expliquera ce mystere ? Qui nous dira les moyens secrets par lesquels
le Saint-Esprit purifie les cceurs ? 1l sait bien que dans ces combats,
dans ces mystérieuses contrariétés, il s'allume un feu dans les dmes,
qui les rend tous les jours plus pures. Il fait naitre de saints désirs, et
il se plait a les enflammer en différant de les satisfaire. Il se plait a
regarder, du plus haut des cieux. que Thérése meurt tous les jours,
parce qu'elle ne peut pas mourir une fois : Quotidie morior (1 Cor.
15, 31), dit le saint Apotre ; et il regoit tous les jours mille sacrifices,
en retardant le dernier. Mais je passe encore plus loin : pourrai-je
bien dire ce que je pense ? Il voit que par un secret merveilleux elle
se détache d'autant plus du corps, qu'elle a plus de peine a s'en
détacher ; et que dans l'effort qu'elle fait pour s'en séparer tout
entiere, elle le fuit d'autant plus qu'elle s'y sent plus longtemps et plus
violemment retenue. C'est pourquoi, si la violence de ses désirs ne
peut rompre les liens du corps, ils en éteignent tous les sentiments, ils
en mortifient tous les appétits : elle ne vit plus pour la chair, et enfin
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elle devient tous les jours et plus libre et plus dégagée par cette
perpétuelle agitation, comme un oiseau qui, battant des ailes, secoue
I’humidité qui les rend pesantes, ou dissipe le froid qui les
engourdit ; si bien que, portée par ces saints désirs, elle parait
détachée du corps pour vivre et converser avec les anges : Nostra
conversatio in ccelis est.

Heureuses mille et mille fois les &mes qui désirent ainsi Jésus-
Christ | Mais cependant ses ardeurs s'augmentent, et ce feu si vif et si
agissant ne peut plus étre retenu sous la cendre d'une chair mortelle.
Cette divine maladie d'amour prenant tous les jours de nouvelles
forces, elle ne peut plus supporter la vie. Chaste époux qui l'avez
blessée, que tardez-vous a la mettre au ciel, ou elle s'éleve par de
saints désirs, et ou elle semble déja transportée par la meilleure partie
d'elle-méme, ou s'il vous plait qu'elle vive encore, quel remeéde
trouverez-vous a ses peines ? La mort ? mais il vous plait de la
différer pour ¢lever sa perfection a 1'état glorieux, et suréminent que
votre providence a marqué pour elle. L'espérance ? mais elle la tue ;
parce qu'en lui disant qu'elle vous verra, elle lui dit aussi dans le
meéme temps qu'elle n'est pas encore avec vous. Que ferez-vous donc,
0 Sauveur, et de quoi soutiendrez-vous votre amante, dont le cceur
languit aprés vous ? Chrétiens, il sait le secret de lui faire trouver du
gott dans la vie. Quel secret ?"secret merveilleux. Il lui enverra des
afflictions ; il éprouvera son amour par de continuelles souffrances :
secret étrange selon le monde, mais sage, admirable, infaillible, selon
les maximes de I'Evangile. C'est par ou je m'en vais conclure.

TROISIEME POINT.

La langueur de sainte Thérése ne peut donc plus étre soutenue
que par des souffrances ; et dans l'ennui qu'elle a de la vie, elle ne
trouve point de consolation que de dire continuellement a son Dieu :
Seigneur, « ou souffrir, ou mourir : » Aut pati, aut mori. 1l est digne
de votre audience de comprendre solidement toute la force de cette
parole ; et quand je vous en aurai découvert le sens, vous confesserez
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avec moi qu'elle enferme comme en abrégé, toute la doctrine du Fils
de Dieu et tout l'esprit du christianisme. Mais observez, avant toutes
choses, la merveilleuse contrariété des inclinations naturelles, et de
celles que la grace inspire.

La premiere inclination que la nature nous donne, c'est sans
doute 'amour de la vie ; la seconde, qui la suit de pres, ou qui peut-
étre est encore plus forte, c'est I'amour des plaisirs du monde, sans
lesquels la vie serait ennuyeuse. Car, mes fréres, il est véritable que,
quelque amour que nous ayons pour la vie, nous ne la pourrions
supporter si elle n'avait des contentements, et jugez-en par
expérience. Combien longues, combien ennuyeuses vous paraissent
ces ftristes journées que vous passez sans aucun plaisir de
conversation ou de jeu, ou de quelqu'autre divertissement ? Ne vous
semble-t-il pas alors, si je puis parler de la sorte, que les jours sont
durs et pesants, pondus dici ; c'est ce qui s'appelle le poids du jour :
c'est pourquoi ils vous sont a charge, et vous ne pouvez supporter ce
poids. Au contraire, est-il rien qui aille plus vite, ni qui s'écoule,
s'échappe et vole plus légerement que le temps passé¢ parmi les
délices ? De 1a vient que ce roi mourant, auquel Isaie rendit la santé,
se plaint qu'on tranche le cours de sa vie, lorsqu'il ne faisait que la
commencer : Dum adhuc ordirer, succidit me : de mane usque ad
vesperam finies me (Is. 38, 12) : « Je finis lorsque je commence, et
ma vie s'est achevée du matin au soir. » Que veut dire ce prince
malade ? Il avait prés de quarante ans ; cependant il s'imagine qu'il
ne fait que de naitre, et il ne compte encore qu'un jour de son age :
c'est que sa vie passée dans le luxe, dans le plaisir du commandement
et dans une abondance royale, ne lui faisait presque point sentir sa
durée, tant elle coulait doucement. Je vous parle ici, chrétiens, dans
le sentiment des hommes du monde, qui ne vivent que pour les
plaisirs ; et c'est afin que vous compreniez quel étrange renversement
des inclinations naturelles apporte 1'esprit du christianisme dans les
ames qui en sont remplies ; et voyez-le par I'exemple de sainte
Thérese.

Les afflictions, les douleurs aigués, ce cruel amas de maux et
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de peines sous lequel elle parait accablée, et qui pourrait contraindre
les plus patients a appeler la mort au secours, c'est ce qui lui fait
désirer de vivre : et au lieu que la vie est amére aux autres, si elle
n'est adoucie par les voluptés, elle n'est amere a Thérese que
lorsqu'elle y jouit de quelque repos. Qui lui donne ces désirs
¢trangers 7 D'ou lui viennent ces inclinations si contraires a la
nature ? En voici la raison solide : c'est qu'il n'est rien de plus opposé
que de vivre selon la nature, et de vivre selon la grace : c'est, comme
dit I'apotre saint Paul (1 Cor. 2, 12), qu'elle n'a pas recu l'esprit de ce
monde, mais un esprit victorieux du monde ; c'est que, pleine de
Jésus-Christ, elle veut vivre selon Jésus-Christ. Ce Jésus ce divin
Sauveur, n'a vécu que pour endurer ; et il m'est aisé de vous faire
voir, par les Ecritures divines, qu'il n'a voulu étendre sa vie qu'autant
de temps qu'il fallait souffrir. Entendez donc encore cette vérité, par
laquelle j'achéverai ce discours, et qui en fera tout le fruit.

Je ne m'étonne pas, chrétiens, que Jésus ait voulu mourir : il
devait ce sacrifice a son Pére, pour apaiser sa juste fureur et le rendre
propice aux hommes. Mais qu'était-il nécessaire qu'il passat ses
jours, et ensuite qu'il les finit parmi tant de maux ? C'est pour la
raison que j'ai dite. Etant I'homme de douleurs, comme l'appelait le
prophéte (Isai. 53, 3), il n'a voulu vivre que pour endurer ; ou, pour le
dire plus follement par un beau mot de Tertullien, il a voulu se
rassasier, avant que de mourir, par la volupté de la patience :
Saginari voluptate patientice discessurus volebat (de Patient., n. 3, p.
160). Voila une étrange fagon de parler. Ne direz-vous pas, chrétiens,
que, selon le sentiment de ce Pere, toute la vie du Sauveur était un
festin, dont tous les mets étaient des tourments ? Festin étrange, selon
le siecle ; mais que Jésus a jugé digne de son golt. Sa mort suffisait
pour notre saint, mais sa mort ne suffisait pas a ce merveilleux
appétit qu'il avait de souffrir pour nous. Il a fallu y joindre les fouets
et cette sanglante couronne qui perce sa téte, et tout ce cruel appareil
de supplices €pouvantables : et cela, pour quelle raison ? C'est que,
ne vivant que pour endurer, « il voulait se rassasier, avant que de
mourir, de la volupté de souffrir pour nous : » Saginari voluptate
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patientice discessurus volebat.

Mais, pour vous convaincre plus clairement de la vérité¢ que je
préche, regardez ce que fait Jésus a la croix. Ce Dieu, avide de
souffrir pour I'homme, tout €puisé¢, tout mourant qu'il est, considere
que les prophéties lui promettent encore un breuvage amer dans sa
soif : il le demande avec un grand cri ; et apres cette aigreur et cette
amertume dont le Juif impitoyable arrose sa langue, que fait-il ? Il
me semble qu'il se tourne du c6té du ciel. Eh bien, dit-il, 6 mon Pére,
ai-je bu tout le calice que votre Providence m'avait préparé ? ou bien
reste-t-il quelque peine qu'il soit nécessaire que j'endure encore ?
Donnez, je suis prét, 6 mon Dieu : Paratum, cor meum, Deus,
paratum cor meum (psal. 107, 2). Je veux boire tout le calice de ma
passion, et je n'en veux pas perdre une seule goutte. La, voyant dans
ses décrets éternels qu'il n'y a plus rien a souffrir pour lui : Ah ! dit-il,
c'en est fait, « tout est consommé, » consummatum est (Joan. 19,3 ) :
sortons, il n'y a plus rien a faire en ce monde ; et aussitot il rendit son
ame a son Pére. Et par 1a ne parait-il pas, chrétiens, qu'il ne vit que
pour endurer, puisque, lorsqu'il apergoit la fin des souffrances, il
s'écrie : Tout est achevé, et qu'il ne veut plus prolonger sa vie.

Tel est l'esprit du Sauveur Jésus, et c'est lui qui 1'a répandu sur
Thérese, sa pudique épouse. Elle veut aussi souffrir ou mourir, et son
amour ne peut endurer qu'aucune cause retarde sa mort, sinon celle
qui a différé la mort du Sauveur. Chrétiens, échauffons nos coeurs par
la vue de ce grand exemple, et apprenons de sainte Thérese qu'il nous
faut nécessairement souffrir ou mourir. Et un chrétien en peut-il
douter ? Si nous-sommes de vrais chrétiens, ne devons-nous pas
désirer d'étre toujours avec Jésus-Christ ? Or, mes fréres, ou le
trouve-t-on cet aimable Sauveur de nos ames ? En quel lieu peut-on
I'embrasser ? On ne le trouve qu'en ces deux lieux : dans sa gloire ou
dans ses supplices, sur son trone ou bien sur sa croix. Nous devons
donc, pour étre avec lui, ou bien l'embrasser dans son trone, et c'est
ce que nous donne la mort ; ou bien nous unir a sa croix, et c'est ce
que nous avons par les souffrances ; tellement que faut souffrir ou
mourir, afin de ne quitter jamais le Sauveur. Et quand Thérése fait
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cette priere, que je souffre ou bien que je meure, c'est de méme que si
elle eut dit: A quelque prix que ce soit, je veux étre avec Jésus-
Christ. S'il ne m'est pas encore permis de l'accompagner dans sa
gloire, je le suivrai du moins parmi ses souffrances ; afin que, n'ayant
pas le bonheur de le contempler assis sur son trone, j'aie du moins la
consolation de l'embrasser crucifi€ sur sa croix.

Souffrons donc, souffrons, chrétiens, ce qu'il plait a Dieu de
nous envoyer, les afflictions et les maladies, les miscres et la
pauvreté, les injures et les calomnies ; tachons de porter d'un courage
ferme telle partie de sa croix dont il lui plaira de nous honorer.
Quoique tous nos sens y répugnent, il est doux de souffrir avec Jésus-
Christ, puisque ces souffrances nous font espérer la société¢ de sa
gloire ; et cette pensée doit fortifier ceux qui vivent dans la douleur et
l'affliction.

Mais pour vous, forunés du siécle, a qui la faveur, les richesses,
le crédit et 1'autorité font trouver la vie si commode, et qui, dans cet
état paisible, semblez étre exempts des miseres qui affligent les
autres hommes, que vous dirai-je aujourd'hui, et quelle croix vous
laisserai-je en partage ? Je pourrais vous représenter que peut-étre
ces beaux jours passeront bien vite, que la fortune n'est pas si
constante qu'on ne voie aisément finir ses faveurs, ni la vie si
abondante en plaisirs qu'elle n'en soit bientdt épuisée. Mais avant ces
grands changements, au milieu des prospérités, que ferez-vous, que
souffrirez-vous pour porter la croix de Jésus ? Abandonner les
richesses, macérer le corps ? Non, je ne vous dis pas, chrétiens, que
vous abandonniez vos richesses, ni que vous macériez vos corps par
de longues mortifications : heureux ceux qui le peuvent faire dans
l'esprit de la pénitence ; mais tout le monde n'a pas ce courage.
Jettez, jettez seulement les yeux sur les pauvres membres de Jésus-
Christ, qui, étant accablés de maux., ne trouvent point de consolation.
Souffrez en eux, souffrez avec eux, descendez a leur misere par la
compassion, chargez-vous volontairement d'une partie des maux
qu'ils endurent ; et leur prélant vos mains charitables, aidez-leur a
porter la croix, sous la pesanteur de laquelle vous les voyez suer et
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gémir. Prosternez-vous humblement aux pieds de ce Dieu crucifié ;
dites-lui, honteux et confus: Puisque vous ne m'avez point jugé
digne de me faire part de votre croix, permettez du moins, 6 Sauveur,
que j'emprunte celle des autres, et que je la puisse porter avec eux ;
donnez-moi un cceur tendre, un cceur fraternel, un coeur
véritablement chrétien, par lequel je puisse sentir leurs douleurs, et
participer du moins de la sorte aux bénédictions de ceux qui
souffrent.
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