LA VIDA DE LA SANTA MADRE TERESA DE
JESU ESCRITA POR ELLA MISMA

y algunas de las mercedes que dios le hizo, escritas
por ella misma por mandado de su confesor, a quien
lo envia y dirige, y dice ansi’ :

! Este titulo viene en la edicion principe.



Jhs.

Quisiera yo que como me han mandado y dado larga licencia
para que escriba el modo de oracion y las mercedes que el Sefior me
ha hecho, me la dieran para que muy por menudo y con claridad
dijera mis grandes pecados y ruin vida. Diérame gran consuelo ; mas
no han querido, antes atddome mucho en este caso ; y por esto pido,
por amor del Sefior, tenga delante de los ojos quien este discurso de
mi vida leyere, que ha sido tan ruin que no he hallado santo, de los
que se tornaron a Dios, con quien me consolar. Porque considero que
después que el Sefior los llamaba, no le tornaban a ofender. Yo no
solo tornaba a ser peor, sino que parece traia estudio a resistir las
mercedes que Su Majestad me hacia, como quien se via obligar a
servir mas, y entendia de si no podia pagar lo menos de lo que debia.

Sea bendito por siempre que tanto me esperd. A quien con todo
mi corazon suplico me dé gracia para que con toda claridad y verdad
yo haga esta relacion que mis confesores? me mandan, y aun el Sefior
sé yo lo quiere muchos dias ha, sino que yo no me he atrevido ; y que
sea para gloria y alabanza suya, y para que de qui adelante,
conociéndome ellos mijor, ayuden a mi flaqueza para que pueda
servir algo de lo que debo a el Sefior, a quien siempre alaben todas
las cosas. Amén.

Jesus

CAPITULO PRIMERO

EN QUE TRATA COMO COMENZO EL SENOR A DESPERTAR A ESTA ALMA EN SU
NINEZ A COSAS VIRTUOSAS, Y LA AYUDA QUE PARA ESTO ES SERLO LOS PADRES.

El tener padres virtuosos y temerosos de Dios me bastara, si yo
no fuera tan ruin, con lo que el Sefior me favorecia para ser buena.
Era mi padre aficionado a leer buenos libros, y ansi los tenia de

% La Santa repite : que mis confesores.



romance para que leyesen sus hijos.* Estos, con el cuidado que mi
madre tenia de hacernos rezar, y ponernos en ser devotos de Nuestra
Sefiora y de algunos Santos, comenz6 a despertarme de edad, a mi
parecer, de seis u siete afios. Ayuddbame no ver en mis padres favor
sino para la virtud. Tenian muchas. Era mi padre hombre de mucha
caridad con los pobres, y piadad con los enfermos y aun con los
criados ; tanta que jamas se pudo acabar con ¢l tuviese esclavos,
porque los habia gran piadad*; y estando una vez en casa una de un
su hermano, la regalaba como a sus hijos. Decia, que de que no era
libre, no lo podia sufrir de piadad. Era de gran verdad ; jamas nadie
le vio jurar® ni mormurar. Muy honesto en gran manera.

Mi madre también tenia muchas virtudes, y pasé la vida con
grandes enfermedades ; grandisima honestidad. Con ser de harta
hermosura, jamas se entendié que diese ocasion a que ella hacia caso
de ella ; porque con morir de treinta y tres afios, ya su traje era como
de persona de mucha edad, muy apacible y de harto entendimiento.
Fueron grandes los trabajos que pasaron el tiempo que vivid. Murid
muy cristianamente.®

* Dos veces estuvo casado D. Alonso Sanchez de Cepeda, padre de Santa Teresa. La primera con D.*
Catalina del Peso y Henao. De este matrimonio tuvo tres hijos : Juan Vazquez de Cepeda, D.* Maria de
Cepeda y otro, que algunos llaman Pedro, del cual nada se sabe con certeza. Contrajo D. Alonso
segundas nupcias, ano de 1509, con D.* Beatriz Davila y Ahumada, dandoles Dios nueve hijos :
Fernando, Rodrigo, Teresa, Lorenzo, Antonio, Pedro, Jeronimo, Agustin y Juana. Los padres de la
Santa eran de noble sangre y de posicion desahogada, aunque no muy ricos. Sus hijos varones, como
gran nimero de los de familias hidalgas de aquel tiempo, pasaron a América, donde algunos murieron
gloriosamente luchando por la Patria y la Religion. (Véase la importante obra La familia de Santa
Teresa en Amética, por el Dr. Manuel Maria Polit, Obispo de Cuenca en el Ecuador. Friburgo de
Brisgovia, 1905).

* Solian tener en tiempo de la Santa las familias acomodadas algunos moros descendientes de los que
continuaron en Espafia después de la Reconquista y también de las Alpujarras y otros escondites de
Andalucia, hasta que definitivamente fueron vencidos y expulsados.

3 Escribi6 la Santa juta en vez de jurar. Son muchos los errores, puramente materiales o mecanicos, que
de este género se hallan en los originales. Notarlos todos, me parece pueril, enfadoso y molesto para los
lectores ; nos limitaremos, por consiguiente, a los mas principales.

® Habia nacido D.* Beatriz de Ahumada en 1495. Cas6 con D. Alonso a los 14 afios y a los veinte tuvo a
la Santa. Muri6 cristianamente, ailo de 1528, en Goterrendura, aldea situada a tres leguas y media al
norte de Avila. Su cuerpo fué trasladado a esta ciudad y sepultado en la parroquia de San Juan, segin
Sebastian Gutiérrez, sacristan de Goterrendura, y otros que asistieron al traslado e hicieron declaracion
de él en 1544. Sobre la traslacion del cuerpo de D.* Beatriz a la parroquia de San Juan de Avila, pueden
verse curiosos pormenores en los Autos del pleito de la curaduria de los bienes de D. Alonso Sanchez
de Cepeda por Pedro Rengifo. Traelos el P. Manuel de Santa Maria en su Espicilegio Historial, (Ms.
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Eramos tres hermanas y nueve hermanos ; todos parecieron a
sus padres, por la bondad de Dios, en ser virtuosos, si no fui yo,
aunque era la mas querida de mi padre. Y antes que comenzase a
ofender a Dios parece tenia alguna razén, porque yo he lastima
cuando me acuerdo las buenas inclinaciones que el Sefior me habia
dado y cuan mal me supe aprovechar de ellas. Pues mis hermanos
ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios.

Tenia uno casi de mi edad. Juntdbamonos entramos’ a leer
vidas de Santos, que era el que yo mas queria, aunque a todos tenia
gran amor y ellos a mi. Como via los martirios que por Dios las
Santas pasaban, pareciame compraban muy barato el ir a gozar de
Dios, y deseaba yo mucho morir ansi; no por amor que yo
entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve de los grandes bienes
que leia haber en el cielo, y juntabame con este mi hermano a tratar
qué medio habria para esto. Concertdbamos irnos a tierra de moros,
pidiendo por amor de Dios, para que alld nos descabezasen ; y
paréceme que nos daba el Sefior 4nimo en tan tierna edad, si
viéramos algin medio, sino, que el tener padres nos parecia el mayor
embarazo.® Espantabanos mucho el decir que pena y gloria era para
siempre, en lo que leiamos. Acaecianos estar muchos ratos tratando
de esto y gustdbamos de decir muchas veces: jpara siempre,
siempre, siempre ! En pronunciar esto mucho rato era el Sefior
servido me quedase en esta nifiez imprimido el camino de la verdad.

8713, de la Biblioteca Nacional). De aqui los tomd Serrano y Sanz para su obra Apuntes para una
biblioteca de escritoras espariolas, t. 11, p. 496 y siguientes.

7 Por entrambos.

8 Ti¢nese por cierto que la Santa habla aqui de su hermano Rodrigo, confidente suyo en rezos, lecturas y
entretenimientos infantiles. Ambos concertaron, cuando Teresa tenia siete afios, ir a tierra de moros, y
para lograrlo salieron de la ciudad por el puente sobre el Adaja ; hasta que, no lejos de alli, en el punto
donde se levanta hoy un humilladero 1lamado de los Cuatro postes, en las afueras de la ciudad, fueron
detenidos por su tio paterno D. Francisco de Cepeda. Hablando el P. Yepes (Vida de Santa Teresa, t. 1,
c. 2), de este heroico lance, dice que al volver a casa los muchachos « riidles la madre de la ausencia
que habian hecho, y el hermano se excusaba diciendo, que la nifia le habia incitado y hecho tomar
aquel camino ». Rodrigo sali¢ para América en Setiembre de 1535 y muri6 al afio siguiente o el de
1537, luchando contra los indios payaguas, en tierras que bafa el rio de la Plata, hacia el desierto de
Chaco. Habia nacido en 1511, y profesaba tanto carifio a su hermana Teresa, que al partir para las
Indias, renuncio6 en ella su legitima.
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De que vi que era imposible ir adonde me matasen por Dios,
ordenabamos ser ermitafios, y en una huerta que habia en casa
procurabamos, como podiamos, hacer ermitas, puniendo unas
pedrecillas, que luego se nos caian, y ansi no halldbamos remedio en
nada para nuestro deseo ; que ahora me pone devocion ver como me
daba Dios tan presto lo que yo perdi por mi culpa.

Hacia limosna como podia, y podia poco. Procuraba soledad
para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el Rosario, de
que mi madre era muy devota, y ansi nos hacia serlo. Gustaba
mucho, cuando jugaba con otras nifias, hacer monesterios, como que
éramos monjas ; y yo me parece deseaba serlo, aunque no tanto como
las cosas que he dicho.

Acuerdome que cuando murié mi madre quedé yo de edad de
doce afios, poco menos.” Como yo comencé a entender lo que habia
perdido, afligida fuime a una imagen de Nuestra Sefiora y supliquéla
fuese mi madre, con muchas lagrimas. Paréceme, que aunque se hizo
con simpleza, que me ha valido ; porque conocidamente he hallado a
esta Virgen Soberana en cuanto me he encomendado a Ella, y en fin,
me ha tornado a si."” Fatigame ahora ver y pensar en qué estuvo el no
haber yo estado entera en los buenos deseos que comencé.

iOh Sefior mio !, pues parece tenéis determinado que me salve,
plega a Vuestra Majestad sea ansi, y de hacerme tantas mercedes
como me habéis hecho, ;jno tuviérades por bien, no por mi ganancia,

’ Aunque la Santa dice que tendria como doce aflos al morir su madre, no la podemos seguir en esto ;
pues sabido es que en achaques de cronologia no suele estar muy fuerte. D.* Beatriz hizo su testamento
el 24 de Noviembre de 1528 y poco después murid. Habiendo nacido la Santa en 1515, habia entrado ya
en los catorce aflos.

19 Dice la tradicion que la imagen a quien la Santa suplicé fuese su madre, es Nuestra Sefiora de la
Caridad, que entonces se veneraba en la ermita de San Lazaro, junto al Adaja, y en la Catedral desde el
derrumbamiento de la ermita en el primer tercio del siglo XIX. A la misma Virgen es fama que se
encomendaron Teresa y Rodrigo antes de emprender el camino del martirio. Para conmemorar estos
hechos de la vida de la Santa, celébrase todos los afios una procesion de la Catedral al Convento de los
Carmelitas Descalzos el 15 de Octubre. De vispera se lleva la imagen de Santa Teresa, que se venera en
la iglesia de los Padres, a la Catedral, y al dia siguiente, después de la misa mayor, son conducidas
procesionalmente Nuestra Sefiora de la Caridad y la Santa al templo de los Descalzos. Por la tarde se
celebra la funcion de despedida de ambas iméagenes, tornando la Santisima Virgen a su iglesia y la Santa
a su propia casa.



sino por vuestro acatamiento, que no se ensuciara tanto posada
adonde tan contino habiades de morar ? Fatigame, Sefior, aun decir
esto, porque s¢ que fué mia toda la culpa ; porque no me parece os
quedo a Vos nada por hacer, para que desde esta edad no fuera toda
vuestra. Cuando voy a quejarme de mis padres, tampoco puedo ;
porque no via en ellos sino todo bien y cuidado de mi bien. Pues
pasando de esta edad que comencé a entender' las gracias de
naturaleza que el Sefior me habia dado, que sigun decian eran
muchas, cuando por ellas le habia de dar gracias, de todas me
comencé a ayudar para ofenderle, como ahora diré.

CAPITULO II

TRATA COMO FUE PERDIENDO ESTAS VIRTUDES, Y LO QUE IMPORTA
EN LA NINEZ TRATAR CON PERSONAS VIRTUOSAS.

Paréceme que comenzd a hacerme mucho dafio lo que ahora
diré.” Considero algunas veces cuan mal lo hacen los padres que no

" El original : ender.

12 Al final del capitulo anterior laméntase la Santa del mal uso que hacia de las muchas gracias de
naturaleza con que Dios la habia enriquecido. El mismo lamento se oye en éste y en casi todos los que
escribio. Como de estas gracias de naturaleza apenas habra ocasion de tratar en adelante, veamos lo que
dicen de ellas algunos escritores. Vino al mundo la Santa, como consta de un papel en que D. Alonso
apuntaba el dia y hora del nacimiento de sus hijos, el 28 de Marzo, a las cinco de la mafiana, media hora
mas, media hora menos, del afio 1515. Era en aquel tiempo costumbre que los hijos llevasen el apellido,
bien del padre, bien de la madre. La Santa llevo el de la madre, y asi, en documentos antiguos, se la
llama D.* Teresa de Ahumada. Comenz6 a llamarse Teresa de Jesus desde que abrazd la Reforma.

No tenemos ninguna descripcion de la fisonomia de la Santa cuando joven ; pero por lo que dicen las
hechas de su edad madura, se colige que debia de ser hermosisima y agraciada en extremo. Clasico es el
retrato que nos dejo en el Libro de Recreaciones Maria de San José, que conocid y tratd mucho a la
Santa y fué una de sus hijas mas queridas. Esta descripcion la hizo suya, copiandola casi al pie de la
letra, el P. Francisco de Ribera. Dice asi Maria de San José : « Era esta Santa de mediana estatura, antes
grande que pequefia. Tuvo en su mocedad fama de muy hermosa y hasta su ultima edad mostraba serlo.
Era su rostro no nada comun, sino extraordinario, y de suerte que no se puede decir redondo ni
aguileno ; los tercios del iguales ; la frenie ancha y igual y muy hermosa ; las cejas de color rubio
oscuro, con poca semejanza de negro, anchas y algo arqueadas ; los ojos negros, vivos y redondos, no
muy grandes, mas muy bien puestos. La nariz redonda y en derecho de los lagrimales para arriba,
disminuida hasta igualar con las cejas, formando un apacible entrecejo... Era gruesa mas que flaca y en
todo bien proporcionada ; tenia muy lindas manos, aunque pequefias ; en el rostro, al lado izquierdo,
tres lunares... en derecho unos de otros, comenzando desde abajo de la boca el que mayor era, y el otro
entre la boca y la nariz, y el Gltimo en la nariz, mas cerca de abajo que de arriba. Era en todo perfecta ».
« Tenia hermosisima condicion, escribe el P. Gracian, tan apacible y agradable, que a todos los que la
comunicaban y trataban con ella, llevaba tras si, y la amaban y querian, aborreciendo ella las
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procuran que vean sus hijos siempre cosas de virtud de todas
maneras ; porque con serlo tanto mi madre, como he dicho, de lo
bueno no tomé tanto en llegando a uso de razdn, ni casi nada, y lo
malo me dafi6 mucho. Era aficionada a libros de caballerias,” y no
tan mal tomaba este pasatiempo como yo le tomé para rai, porque no
perdia su labor ; sino desenvolviamonos' para leer en ellos, y por
ventura lo hacia para no pensar en grandes trabajos que tenia, y
ocupar sus hijos que no anduviesen en otras cosas perdidos. De esto
le pesaba tanto a mi padre, que se habia de tener aviso a que no lo
viese. Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos, y aquella
pequena falta que en ella vi, me comenzd a enfriar los deseos y
comenzar a faltar en lo demads ; y pareciame no era malo, con gastar
muchas horas de el dia y de la noche en tan vano ejercicio, aunque
ascondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me
embebia, que si no tenia libro nuevo, no me parece tenia contento.

Comencé a traer galas, y a desear contentar en parecer bien,
con mucho cuidado de manos y cabello, y olores, y todas las
vanidades que en esto podia tener, que eran hartas, por ser muy
curiosa. No tenia mala intencion, porque no quisiera yo que nadie
ofendiera a Dios por mi. Duréme mucha curiosidad de limpieza
demasiada, y cosas que me parecia a mi no eran ningin pecado,
muchos afios; ahora veo cuan malo debia ser. Tenia primos
hermanos algunos, que en casa de mi padre no tenian otros cabida
para entrar, que era muy recatado, y pluguiera a Dios que lo fuera de
éstos también ; porque ahora veo el peligro que es tratar en la edad
que se han de comenzar a criar virtudes con personas que no conocen
la vanidad de el mundo, sino que antes despiertan para meterse en él.

condiciones asperas y desagradables que suelen tener algunos santos, con que se hacen a si mismos y a
la perfeccion aborrecibles. Era hermosa en el alma, que la tenia hermoseada con todas las virtudes
heroicas y partes y caminos de la perfeccion ».

13 Novelones a que la gente de aquellos tiempos, aun la devota, era muy aficionada. Tenian el
inconveniente de hacer perder el tiempo y disipaban el espiritu con sus inverosimiles, extravagantes y
nada honestas aventuras. Los moralistas y ascéticos de la época, escribieron contra ellos paginas muy
indignadas. (Confr. Menéndez y Pelayo : Origenes de la novela, p. CCLXXXII).

4 gl original : desenvolviémonos. Quiere decir la Santa que trataban de desembarazarse de los
quehaceres domésticos y ganar tiempo para la lectura de estos libros.
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Eran casi de mi edad, poco mayores que yo. Anddbamos siempre
juntos ; tenianme gran amor; y en todas las cosas que les daba
contento, los sustentaba platica, y oia sucesos de sus aficiones y
nifierias, nonada buenas ; y lo que peor fué, mostrarse el alma a lo
que fué causa de todo su mal."”

Si yo hubiera de aconsejar, dijera a los padres que en esta edad
tuviesen gran cuenta con las personas que tratan sus hijos ; porque
aqui estd mucho mal, que se va nuestro natural antes a lo peor que a
lo mijor. Ansi me acaecié a mi, que tenia una hermana de mucha mas

'S Todos los bidgrafos y confesores de Santa Teresa contestemente opinan, que esta ponderacion
exagerada de sus faltas no implica culpa grave, que jamas ella cometid, sino el peligro mas o menos
expuesto a que estuvo, de continuar por aquel camino de vanos entretenimientos. Estas y otras
confesiones de pecados, que la profunda- humildad de la Santa tanto abulta, es necesario leerlas con
precaucion. Dice muy bien a este propdsito el P. Andrés de la Encarnacion, que « como suelen ser
sospechosas para no darlas mucho crédito las cosas que los muy vanos dicen en su alabanza, asi las que
dicen los muy humildes en su menosprecio ». (Memorias Historiales, letra R., n. 42). El trato de la
Santa fué con una parienta poco temerosa de Dios y con algunos primos, jovenes como ella, porque el
austero D. Alonso no permitia otras personas en su casa. Con alguno de éstos tuvo sin duda la Santa
discreteos poco convenientes, aunque no ilicitos y pecaminosos; « pasatiempos de buena
conversacion », como ella dice, los cuales quiza hubieran terminado en algiin concierto de matrimonio,
de no cortarlos prontamente, segiin la misma Santa insintia. Siendo Santa Teresa de suyo tan agraciada,
discreta, afable y de amena y entretenida conversacién, no es de extrafar se le aficionasen
extraordinariamente las personas que la trataban. Estos primos de que habla, fueron probablemente los
hijos de D. Francisco de Cepeda, hermano de D. Alonso. Vivian ambas familias en dos casas contiguas.
Los padres de la Santa en la plazuela de Santo Domingo, donde en 1636 levantd un convento a los
Carmelitas Descalzos, que todavia habitan, la munificencia del Conde-Duque de Olivares. En la misma
plaza habitaba D. Francisco, separado Unicamente, segun algunos, de la casa de su hermano por la
callejuela de las Damas, aunque Jeronimo de San José da a entender que ambas viviendas se
comunicaban por una puerta interior. « Las casas donde nacid la Santa eran las propias de sus padres,
como lo muestra el escudo de armas que habia en ellas, y hasta estos ultimos aflos se conservo en la
fachada de su puerta. Estaban enfrente de la parroquia de Santo Domingo y junto al hospital de Santa
Escoléstica, cerca de, una puerta de la ciudad llamada de Monte Negro, o, como dicen escrituras
antiguas, Monta Negro. Junto a estas casas de D. Alonso Sanchez, estaban otras de su hermano
Francisco Alvarez, a ellas contiguas. Unas y otras ocupaban casi todo aquel sitio, en que hoy se ha
edificado el convento de Santa Teresa de Carmelitas Descalzos, y se vinieron a comunicar y hacer una
sola con puerta que tenian por de dentro ». (Historia del Carmen Descalzo, 1. 11, c. 3, p. 323). En el
capitulo VI del mismo libro, dice el P. Jeronimo hablando de la amistad de la Santa con uno de sus
primos : « Todo su mal de la santa doncella, no fué mas de una demasiada aficion y amor natural que
cobr6 a uno de estos primos hermanos suyos, que estaban en casa de su padre, con quien ella tuvo mas
familiar conversacion. Como la queria el primo tanto y ella de su natural era tan agradecida y amorosa,
facilmente prendio el aficion en su alma, de la cual, dejandose llevar con sencillez, vino a apoderarse de
su corazon y a turbarla el sosiego, inclinandola con exceso, bien que dentro de ciertos limites, a amar a
quien la amaba ». De cuatro de estos primos de Santa Teresa, hijos de D. Francisco Alvarez de Cepeda,
tenemos memoria. Llamébanse : Pedro, Francisco, Diego y Vicente. Tuvo ademas D. Francisco algunas
hijas.



edad que yo,'* de cuya honestidad y bondad, que tenia mucha, de ésta
no tomaba nada y tomé todo el dafio de una parienta que trataba
mucho en casa. Era de tan livianos tratos, que mi madre la habia
mucho procurado desviar que tratase en casa (parece adevinaba el
mal que por ella me habia de venir), y era tanta la ocasiéon que habia
para entrar, que no habia podido. A ésta que digo, me aficioné¢ a
tratar. Con ella era mi conversacion y platicas ; porque me ayudaba a
todas las cosas de pasatiempo que yo queria, y aun me ponia en ellas
y daba parte de sus conversaciones y vanidades. Hasta que traté con
ella, que fué de edad de catorce afios, y creo que mas (para tener
amistad conmigo, digo, y darme parte de sus cosas), no me parece
habia dejado a Dios por culpa mortal, ni perdido el temor de Dios,
aunque le tenia mayor de la honra. Este tuvo fuerza para no la perder
del todo, ni me parece por ninguna cosa del mundo en esto me podia
mudar, ni habia amor de persona de ¢l que a esto me hiciese rendir.
Ansi tuviera fortaleza en no ir contra la honra de Dios, como me la
daba mi natural para no perder en lo que me parecia a mi estd la
honra del mundo, y no miraba que la perdia por otras muchas vias.

En querer ésta vanamente tenia extremo. Los medios que eran
menester para guardarla, no ponia ninguno ; so6lo para no perderme
del todo tenia gran miramiento. Mi padre y hermana sentian mucho
esta amistad ; reprendianmela muchas veces. Como no podian quitar
la ocasion de entrar ella en casa, no les aprovechaban sus
diligencias ; porque mi sagacidad para cualquier cosa mala era
mucha. Espantame algunas veces el dafno que hace una mala
compafiia, y si no hubiera pasado por ello, no lo pudiera creer ; en
especial en tiempo de mocedad, debe ser mayor el mal que hace.
Querria escarmentasen en mi los padres para mirar mucho en esto. Y
es ansi, que de tal manera me mudo, esta conversacion, que de
natural y alma virtuoso, no me dejo casi ninguna, y me parece me
imprimia sus condiciones ella y otra que tenia la mesma manera de
pasatiempos.

16 La hermana a que hace referencia era D.* Alaria, hija de D. Alonso y de su primera mujer D.* Catalina
del Peso y Henao.
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Por aqui entiendo el gran provecho que hace la buena
compafiia, y tengo por cierto, que si tratara en aquella edad con
personas virtuosas, que estuviera entera en la virtud ; porque si en
esta edad tuviera quien me ensefara a temer a Dios, fuera tomando
fuerzas el alma para no caer. Después, quitado este temor del todo,
quedome so6lo el de la honra, que en todo lo que hacia me traia
atormentada. Con pensar que no se habia de saber, me atrevia'” a
muchas cosas bien contra ella y contra Dios.

Al principio dafdronme las cosas dichas, a lo que me parece, y
no debia ser suya la culpa, sino mia ; porque después mi malicia para
el mal bastaba, junto con tener criadas, que para todo mal hallaba en
ellas buen aparejo. Que si alguna fuera en aconsejarme bien, por
ventura me aprovechara ; mas el interese las cegaba, como a mi la
afecion. Y pues nunca era inclinada a mucho mal, porque cosas
deshonestas naturalmente las aborrecia, sino a pasatiempos de buena
conversacion ; mas puesta en la ocasion, estaba en la mano ¢l
peligro, y ponia en ¢l a mi padre y hermanos. De los cuales me libro
Dios, de manera que se parece bien procuraba contra mi voluntad
que del todo no me perdiese ; aunque no pudo ser tan secreto que no
hubiese harta quiebra de mi honra y sospecha en mi padre. Porque no
me parece habia tres meses que andaba en estas vanidades, cuando
me llevaron a un monesterio que habia en este lugar, adonde se
criaban personas semejantes, aunque no tan ruines en costumbres
como yo ; y esto con tan gran disimulacién, que sola yo y algun
deudo lo supo ; porque aguardaron a coyuntura que no pareciese
novedad ; porque haberse mi hermana casado y quedar sola sin
madre, no era bien.'

Era tan demasiado el amor que mi padre me tenia y la mucha
disimulacion mia, que no habia creer tanto mal de mi, y ansi no

17 g original : atreavia.

'8 Habla del Convento de Nuestra Sefiora de la Gracia, de monjas agustinas, situado extramuros de la
ciudad, que todavia subsiste con fama de mucha observancia regular. Recibian en ¢l a doncellas
seglares, por lo ordinario nobles y acomodadas. Bajo la vigilancia de alguna religiosa, llebavan una vida
virtuosa y recogida ; pero no equivalente a la que ahora se hace en los colegios de religiosas. Tenia la
Santa al entrar dieciséis afios cumplidos.
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quedod en desgracia conmigo. Como fué breve el tiempo, aunque se
entendiese algo, no debia ser dicho con certinidad ; porque como yo
temia tanto la honra, todas mis diligencias eran en que fuese secreto,
y no miraba que no podia serlo a quien todo lo ve. jOh, Dios mio,
qué dafio hace en el mundo tener esto en poco y pensar que ha de
haber cosa secreta que sea contra Vos ! Tengo por cierto que se
excusarian grandes males si entendiésemos que no esté el negocio en
guardarnos de los hombres, sino en no nos guardar de descontentaros
a Vos.

Los primeros ocho dias senti mucho, y mas la sospecha que
tuve se habia entendido la vanidad mia, que no de estar alli ; porque
ya yo andaba cansada, y no dejaba de tener gran temor de Dios
cuando le ofendia, y procuraba confesarme con brevedad. Traia un
desasosiego, que en ocho dias, y aun creo menos, estaba muy mas
contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban conmigo, porque
en esto me daba el Sefor gracia, en dar contento adonde quiera que
estuviese, y ansi era muy querida. Y puesto que yo estaba entonces
ya enemiguisima de ser monja, holgabame de ver tan buenas monjas,
que lo eran mucho las de aquella casa, y de gran honestidad y
religion y recata-miento. Aun con todo esto no me dejaba el demonio
de tentar, y buscar los de fuera como me desasosegar con recaudos.
Como no habia lugar, presto se acabd, y comenzd mi alma a tornarse
a acostumbrar en el bien de mi primera edad, y vi la gran merced que
hace Dios a quien pone en compaiiia de buenos. Paréceme andaba Su
Majestad mirando y remirando por donde me podia tornar a si.
Bendito sedis Vos, Sefior, que tanto me habéis sufrido. Amén.

Una cosa tenia que parece me podia ser alguna disculpa, si no
tuviera tantas culpas; y es, que era el trato con quien por via de
casamiento me parecia podia acabar en bien, y informada de con
quien me confesaba y de otras personas, en muchas cosas me decian
no iba contra Dios. Dormia una monja con las que estdbamos
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seglares, que por medio suyo parece quiso el Sefior comenzar a
darme luz, como ahora diré."

CAPITULO III

EN QUE TRATA COMO FUE PARTE LA BUENA COMPANIA PARA
TORNAR i DESPERTAR SUS DESEOS, Y POR QUE MANERA COMENZO EL
SENOR A DARLA ALGUNA LUZ DEL ENGANO QUE HABIA TRAIDO.

Pues comenzando a gustar de la buena y santa conversacion de
esta monja, holgabame de oiria cuan bien hablaba de Dios, porque
era muy discreta y santa. Esto, a mi parecer, en ningun tiempo dejé
de holgarme de oirlo. Comenzome a contar como ella habia venido a
ser monja por solo leer lo que dice el Evangelio : Machos son los
llamados y pocos los escogidos.” Deciame el premio que daba el
Sefior a los que todo lo dejan por El. Comenzo esta buena compaiia
a desterrar las costumbres que habia hecho la mala y a tornar a poner
en mi pensamiento deseos de las cosas eternas, y a quitar algo la gran
enemistad que tenia con ser monja, que se me habia puesto
grandisima. Y si via alguna tener ldgrimas cuando rezaba, u otras
virtudes, habiala mucha envidia ; porque era tan recio mi corazén en
este caso, que si leyera toda la Pasion, no llorara una lagrima : esto
me causaba pena.

Estuve afio y medio en este monesterio harto mijorada.
Comencé a rezar muchas oraciones vocales y a procurar con todas

' Dona Maria de Bricefio y Contreras, de ilustre prosapia avilesa, mujer de excelentes prendas de
entendimiento y de muy aventajada virtud. Habia nacido en 1498 y fallecio en 1584. De su
comportamiento con las doncellas del Convento de Nuestra Sefiora de Gracia, dice asi el P. Miguel
Varona en su obra inédita Noticias historicas y protocolo del Convento de Gracia, escrita por los afios
de 1695 y que conserva esta Comunidad : « Por el conocimiento que habia de las prendas de la Sefiora
Bricefio, con aclamacion universal fué nombrada por maestra de las nifas seculares, que llaman
comunmente las sefioras doncellas de piso, a quienes de dia y de noche no se apartaba de su lado ; pues
de dia para oir misa las llevaba en forma de comunidad al coro y en tribuna aparte cuando el Convento
celebraba la misa conventual. Tanta era la observancia y estrechez en que tenia a la juventud nuestra
venerable D.* Maria que, si alguna nifia habia de salir a ver a sus padres a la grada, no permitia que
estuviese sin que estuviese con ella ».

20 Matth. XX, 16. Aun cuando la Santa no cita los lugares de la Escritura Sagrada cuando reproduce sus
palabras, lo haremos nosotros para comodidad de los lectores.
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me encomendasen a Dios, que me diese el estado en que le habia de
servir ; mas todavia deseaba no fuese monja, que éste no fué Dios
servido de darmele, aunque también temia el casarme. A cabo de este
tiempo que estuve aqui, ya tenia mas amistad de ser monja, aunque
no en aquella casa, por las cosas mas virtuosas que después entendi
tenian, que me parecian extremos demasiados. Y habia algunas de las
mas mozas que me ayudaban en esto ; que si todas fueran de un
parecer, mucho me aprovechara. También tenia yo una grande
amiga®' en otro monesterio, y esto me era parte para no ser monja, si
lo hubiese de ser, sino adonde ella estaba. Miraba mas el gusto de mi
sensualidad y vanidad, que lo bien que me estaba a mi alma. Estos
buenos pensamientos de ser monja me venian algunas veces, y luego
se quitaban, y no podia persuadirme a serlo.

En este tiempo, aunque yo no andaba descuidada de mi
remedio, andaba mdas ganoso el Sefor de disponerme para el estado
que me estaba mijor. Didbme una gran enfermedad, que hube de
tornar en casa de mi padre. En estando buena, llevdronme en casa de
mi hermana, que residia en un aldea, para verla, que era extremo el
amor que me tenia, y, a su querer, no saliera yo de con ella; y su
marido también me amaba mucho ; al menos mostrabame todo
regalo, que aun en esto debo mas al Sefor, que en todas partes
siempre le he tenido, y todo se lo servia como la que soy.

Estaba en el camino un hermano de mi padre, muy avisado y
de grandes virtudes, viudo, a quien también andaba el Sefor
dispuniendo para si; que en su mayor edad dejo todo lo que tenia y
fué fraile, y acabo de suerte, que creo goza de Dios. Quiso que me
estuviese con ¢l unos dias. Su ejercicio era buenos libros de romance,

2! Dona Juana Sudrez, monja del Monasterio de las Carmelitas Calzadas de la Encarnacion de Avila.
Siendo seglar la Santa, la visitaba con frecuencia en su monasterio. D.* Alaria Pinel, en carta dirigida a
un superior de los Carmelitas, que hemos visto autografa en la seccion de Manuscritos de la B.
Nacional, escribe hablando de estas visitas : « La Sra. D.* Inés de Quesada, que era ya monja de velo
cuando la Santa Madre vino a tomar el habito, cuenta una cosa que, aunque es menudencia, me causa
devocion, que dice : Yo me acuerdo cuando la Santa Madre venia seglar algunas veces a este convento,
y doy por sefias que traia una saya naranjada con unos ribetes de terciopelo negro ». Publicose esta carta
en un tomo de Relaciones Historicas, de los Biblidfilos espafioles, Relacion XXVI,.p. 38.
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y su hablar era lo més ordinario de Dios y de la vanidad del mundo.”
Haciame le leyese, y aunque no era amiga de ellos, mostraba que si ;
porque en esto de dar contento a otros he tenido extremo, aunque a
mi me hiciese pesar ; tanto que en otras fuera virtud, y en mi ha sido
gran falta, porque iba muchas veces muy sin discrecion, jOh, vélame
Dios, por qué términos me andaba Su Majestad dispuniendo para el
estado en que se quiso servir de mi, que, sin quererlo yo, me forz6 a
que me hiciese fuerza ! Sea bendito por siempre. Amén.

Aunque fueron los dias que estuve pocos, con la fuerza que
hacian en mi corazon las palabras de Dios, ansi leidas como oidas, y
la buena compaiiia, vine a ir entendiendo la verdad de cuando nifia,
de que no era todo nada, y la vanidad del mundo, y como acababa en
breve, y a temer, si me hubiera muerto, como me ;ba a el infierno ; y
aunque no acababa mi voluntad de encunarse a ser monja, vi era el
mijor y mas siguro estado, y ansi poco a poco me determiné a
forzarme para tomarle.

En esta batalla estuve tres meses, forzandome a mi mesma con
esta razon : que los trabajos y pena de ser monja no podia ser mayor
que la del purgatorio, y que yo habia bien merecido el infierno ; que
no era mucho estar lo que viviese como en purgatorio, y que después
me iria derecha a el cielo, que este era mi deseo. Y en este
movimiento de tomar estado, mas me parece me movia un temor
servil que amor. Poniame el demonio que no podria suftrir los
trabajos de la Religion, por ser tan regalada. A esto me defendia con
los trabajos que pasod Cristo ; porque no era mucho yo pasase algunos

22 Como dice la Santa, después de afo y medio de vida muy ajustada en el Convento de Gracia, una
enfermedad muy grave la obligd a ir a casa de su padre. Recuperada la salud, aunque tal vez
convaleciente, fuese con su hermana Maria, casada con D. Martin Guzman Barrientes, que vivia en un
pueblo de diez vecinos, situado en la parte que la provincia de Avila alinda con la de Salamanca,
llamado Castellanos de la Cafiada. Antes de llegar a €1, se detuvieron en la aldea de Hortigosa, distante
como cuatro leguas de Avila. Moraba aqui su tio D. Pedro de Cepeda, hombre de mucha virtud y
penitencia y muy dado a lecturas ascéticas. Murié monje en el monasterio de los Jeronimos de Avila.
Habia estado casado D. Pedro con D.* Catalina del Aguila. Pasados algunos dias en compaiiia de su tio,
llegd a Castellanos, donde fué¢ muy obsequiada, porque tanto su hermana como D. Martin, la querian
entrafiablemente. Hoy queda solo de la antigua aldea, la casa de D. Martin Barrientos, actualmente del
Excmo. Sr. Marqués de Castellanos, que cuida de ella con singular veneracion y procura conservarla, en
cuanto es posible, en su estado primitivo.
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por El; que El me ayudaria a llevarlos, debia pensar, que esto
postrero no me acuerdo. Pasé hartas tentaciones estos dias.

Habianme dado con unas calenturas unos grandes desmayos,
que siempre tenia bien poca salud. Diome la vida haber quedado ya
amiga de buenos libros. Leia en las Epistolas de San Jeronimo,” que
me animaban de suerte, que me determiné a decirlo a mi padre, que
casi era como a tomar el hébito ; porque era tan honrosa, que me
parece no tornara atrds por ninguna manera, habiéndolo dicho una
vez. Era tanto lo que me queria, que en ninguna manera lo pude
acabar con ¢l, ni bastaron ruegos de personas, que procuré le
hablasen. Lo que més se pudo acabar con ¢l, fué que, después de sus
dias, haria lo que quisiese. Yo ya me temia a mi y a mi flaqueza no
tornase atras, y ansi no me parecié me convenia esto, y procurelo por
otra via, como ahora diré.

CAPITULO IV

DICE COMO LA AYUDO EL SENOR PARA FORZARSE A SI MESMA PARA
TOMAR HABITO, Y LAS MUCHAS ENFERMEDADES QUE SU MAJESTAD LA
COMENZO A DAR.

En estos dias que andaba con estas determinaciones, habia
persuadido a un hermano mio a que se metiese fraile, diciéndole la
vanidad del mundo, y concertamos entramos de irnos un dia muy de
mafiana al monesterio adonde estaba aquella mi amiga, que era al
que yo tenia mucha aficiéon; puesto que ya en esta postrera
determinacion ya yo estaba de suerte, que a cualquiera que pensara
servir mas a Dios u mi padre quisiera, fuera ; que mas miraba ya al
remedio de mi alma ; que del descanso ningin caso hacia de ¢éL.*

2 Hizo la traduccién en romance de estas Epistolas el bachiller Juan de Molina y publicolas en
Valencia, afio de 1520. Después fueron muchas veces reimpresas. (Cfr. Reseiia historica de las
imprentas de Valencia, por José E. Serrano y Morales. Valencia 1898).

?* Hizo este concierto la Santa con su hermano Antonio, més joven que ella. Al entrar Teresa en la
Encarnacion, su hermano solicit6 el habito de Santo Domingo en el Convento de Santo Tomas de Avila.
Como los religiosos tenian grande amistad con D. Alonso de Cepeda, no se resolvieron a admitirle hasta
conocer su voluntad. Entretanto, es probable que pidid y consiguid el de los Jerénimos en la misma
ciudad, de donde hubo de salir al poco tiempo por falta de salud. Pasé a las Indias y muri6 el 20 de
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Acuérdaseme, a todo mi parecer, y con verdad, que cuando sali de
casa de mi padre, no creo serd mas el sentimiento cuando me muera ;
porque me parece cada hueso se me apartaba por si, que, como no
habia amor de Dios que quitase el amor del padre y parientes, era
todo haciéndome una fuerza tan grande, que si el Sefior no me
ayudara, no bastaran mis consideraciones para ir adelante. Aqui me
dio animo contra mi, de manera que lo puse por obra.

En tomando el habito, luego me dio el Sefior a entender como
favorece a los que se hacen fuerza para servirle, la cual nadie no
entendia de mi, sino grandisima voluntad.* A la hora me dio un tan
gran contento de tener aquel estado, que nunca jamas me falto hasta
hoy ; y mud6 Dios la sequedad que tenia mi alma en grandisima
ternura. Dabanme deleite todas las cosas de la Religion, y es verdad
que andaba algunas veces barriendo en horas que yo solia ocupar en
mi regalo y gala, y acordandoseme que estaba libre de aquello, me
daba un nuevo gozo, que yo me espantaba y no podia entender por
donde venia. Cuando de esto me acuerdo, no hay cosa que delante se
me pusiese, por grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque
ya tengo expiriencia en muchas, que si me ayudo al principio a
determinarme a hacer lo que, siendo solo por Dios, hasta en
comenzarlo quiere, para que mas merezcamos, que el alma sienta

Enero de 1546, de las heridas que recibi6 en la célebre batalla de Ifaquito, en el Ecuador, dada dos dias
antes. Al lado de D. Blasco Nuifiez Vela, primer virrey del Perti, lucharon contra Gonzalo Pizarro cinco
hermanos de Santa Teresa : Hernando, Jeronimo, Lorenzo, Antonio y Agustin. Los cinco, antes de
entrar en batalla, renunciaron a sus bienes, instituyendo por unica heredera, para el caso en que
muriesen en la pelea, a su hermana D." Juana. (Cfr. La familia de Santa Teresa en América, c. 11.)

%5 El monasterio de la Encarnacién fué primero Beaterio de Terciarias carmelitas, fundado en 1479. Mas
tarde quisieron establecer la vida regular de segunda Orden y el Beaterio fué convertido en Convento
con el titulo de Nuestra Sefiora de la Encarnacion. El convento es grande y tiene huerta muy hermosa.
Esta situado al Norte de la ciudad, fuera de las murallas. Cuando la Santa tomo el habito era priora D.*
Maria de Luna. Interesantes pormenores de la fundacién y acontecimientos principales de ella se hallan
en la Historia manuscrita del Convento por Dofla Maria Pinel, monja de esta Comunidad, que vivid en
el siglo XVII. D.* Maria Pinel hace notar que la primera misa que se celebr6 en la iglesia del nuevo
monasterio, lieva fecha de 4 de Abril de 1515, dia en que fué bautizada Santa Teresa en la parroquia de
San Juan.

Grande discrepancia ha existido entre los bidgrafos de Santa Teresa al sefialar la fecha de su entrada en
la Encarnacion de Avila y el afio de su profesion. Hoy parece completamente averiguado, por
documentos que publicaremos en los Apéndices, que tomo el habito de carmelita el 2 de Noviembre de
1536, a los veintiuno de edad, aunque hacia varios dias que moraba en el convento. Hizo su profesion
religiosa al afio siguiente de 1537, dia 3 de Noviembre.
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aquel espanto, y mientra mayor, si sale con ello, mayor premio y mas
sabroso se hace después. Aun en esta vida lo paga Su Majestad por
unas vias, que s6lo quien goza de ello lo entiende. Esto tengo por
expiriencia, como he dicho, en muchas cosas harto graves ; y ansi
jamas aconsejaria, si fuera persona que hubiera de dar parecer, que,
cuando una buena inspiracion acomete muchas veces, se deje por
miedo de poner por obra ; que si va desnudamente por solo Dios, no
hay que temer sucedera mal, que poderoso es para todo. Sea bendito
por siempre. Amén,

Bastara joh sumo Bien y descanso mio ! las mercedes que me
habiades hecho hasta aqui, de traerme por tantos rodeos vuestra
piadad y grandeza a estado tan siguro y a casa adonde habia muchas
siervas de Dios, de quien yo pudiera tomar, para ir creciendo en su
servicio. No sé como he de pasar de aqui, cuando me acuerdo la
manera de mi profesion y la gran determinacion y contento con que
la hice, y el desposorio que hice con Vos. Esto no lo puedo decir sin
lagrimas, y habian de ser de sangre y quebrarseme el corazon, y no
era mucho sentimiento para lo que después os ofendi. Paréceme
ahora que tenia razon de no querer tan gran dinidad, pues tan mal
habia de usar de ella. Mas Vos, Sefior mio, quisistes ser, casi veinte
afios que usé mal de esta merced, ser el agraviado, porque yo fuese
mijorada. No parece, Dios mio, sino que prometi no guardar cosa de
lo que os habia prometido, aunque entonces no era esa mi intencion ;
mas veo tales mis obras después, que no sé qué intencion tenia, para
que mas se vea quién Vos sois, Esposo mio, y quién so yo. Que es
verdad, cierto, que muchas veces me templa® el sentimiento de mis
grandes culpas, el contento que me da que se entienda la
muchedumbre de vuestras misericordias.

(En quién, Sefior, pueden ansi resplandecer como en mi, que
tanto he escurecido con mis malas obras las grandes mercedes que
me comenzastes a hacer ? jAy de mi, Criador mio, que si quiero dar
disculpa, ninguna tengo, ni tiene nadie la culpa sino yo ! Porque si os

2%l original : tiempla.
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pagara algo del amor que me comenzastes a mostrar, no le pudiera yo
emplear en nadie sino en Vos, y con esto se remediaba todo. Pues no
lo mereci, ni tuve tanta ventura, valgame ahora, Sefior, vuestra
misericordia.

La mudanza de la vida y de los manjares me hizo dafio a la
salud, que aunque el contento era mucho, no bast6. Comenzaronme a
crecer los desmayos y diome un mal de corazon tan grandisimo, que
ponia espanto a quien le via, y otros muchos males juntos, y ansi
pasé el primer afio con harto mala salud, aunque no me parece ofendi
a Dios en ¢l mucho. Y como era el mal tan grave, que casi me
privaba el sentido siempre, y algunas veces del todo quedaba sin él,
era grande la diligencia que traia mi padre para buscar remedio ; y
como no le dieron los médicos de aqui, procurd llevarme a un lugar
adonde habia mucha fama de que sanaban alli otras enfermedades, y
ansi dijeron harian la mia. Fué conmigo esta amiga, que he dicho que
tenia en casa, que era antigua. En la casa que era monja, no se
prometia clausura. Estuve casi un afio por alld, y los tres meses de ¢l
padeciendo tan grandisimo tormento en las curas que me hicieron tan
recias, que yo no s¢ cémo las pude sufrir ; y, en fin, aunque las sufti,
no las pudo sufrir mi sujeto, como diré.”” Habia de comenzarse la
cura en el principio del verano, y yo fui en el principio del invierno.
Todo este tiempo estuve en casa de la hermana que he dicho, que
estaba en el aldea, esperando el mes de Abril, porque estaba cerca, y
no andar yendo y viniendo.*

Cuando iba me dio aquel tio mio, que tengo dicho que estaba
en el camino, un libro ; lldmase Tercer Abecedario, que trata de
ensenar oracion de recogimiento, y puesto que este primer afio habia
leido buenos libros, que no quise mas usar de otros, porque ya

2 Quiere decir la Santa, que si bien logré sobreponerse a la intensidad del dolor causado por el
desdichado tratamiento, su cuerpo no lo podia resistir.

28 Becedas llamabase este lugar, distante como unas quince leguas de Avila, por la banda del Oeste.
Habia alli una persona que gozaba, al decir de las gentes, de una virtud curativa extraordinaria. Tres
meses estuvo la Santa en Becedas sometida a un tratamiento tan cruel, que si D. Alonso no toma la
resolucion de llevarse su hija, da con ella en el sepulcro. El tiempo no nos ha conservado el nombre de
este famoso curandero o curandera.
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entendia el daflo que me habian hecho, no sabia cobmo proceder en
oracidon, ni como recogerme, y ansi holguéme mucho con ¢él, y
determineme a siguir aquel camino con todas mis fuerzas.” Y como
ya el Sefior me habia dado don de lagrimas y gustaba de leer,
comencé a tener ratos de soledad, y a confesarme a menudo, y
comenzar aquel camino, tiniendo a aquel libro por maestro. Porque
yo no hallé maestro, digo confesor que me entendiese, aunque le
busqué, en veinte afios después de esto que digo, que me hizo harto
dafio para tornar muchas veces atras ; y aun pa del todo perderme,
porque todavia me ayudara a salir de las ocasiones que tuve para
ofender a Dios.

Comenzéme Su Majestad a hacer tantas mercedes en estos
principios, que al fin de este tiempo que estuve aqui, que era casi
nueve meses en esta soledad, aunque no tan libre de ofender a Dios
como el libro me decia, mas por esto pasaba yo, pareciame casi
imposible tanta guarda. Teniala de no hacer pecado mortal, y
pluguiera Dios la tuviera siempre. De los veniales hacia poco caso, y
esto fué lo que me destruyd. Comenzo6 el Sefior a regalarme tanto por
este camino, que me hacia merced de darme oracion de quietud, y
alguna vez llegaba a unién, aunque yo no entendia qué era lo uno ni
lo otro, y lo mucho que era de preciar, que creo me fuera gran bien
entenderlo. Verdad es que duraba tan poco esto de union, que no s¢€ si

% Antes de llegar a Becedas estuvo en Hortigosa en casa de su tio D. Pedro, quien dio a la Santa para
lectura espiritual el Tercer Abecedario, de Fr. Francisco de Osuna, obra que influydé mucho en su
espiritu, como ella misma confiesa. Las Carmelitas Descalzas de San José de Avila conservan, segun
tradicion constante de la Comunidad, este precioso ejemplar, que tanto hubo de manejar Santa Teresa.
Es de letra gotica y tiene muchos periodos y frases subrayados por la Santa, a mas de llamadas,
consistentes en un corazon, una cruz o una mano, a los pasajes que sin duda mas la interesaban. Gran
parte de las notas escritas en los espacios marginales no son de la insigne Doctora. Aunque no consta el
afio de la impresion, por faltarle el colofon, es seguro que pertenece a la edicion hecha en Toledo en
1527. El Maestro Avila, que recomienda eficazmente la segunda y quinta parte del Abecedario, dice de
la tercera : « La tercera parte no la dejen leer comiinmente, que les hard mal, que va por via de quitar
todo pensamiento, y esto no conviene a todos ». (Confr. Epistolario espiritual : Carta a un predicador.
Biblioteca de Rivadeneyra, t. XIII, p. 324). El libro abunda en erudicion teologica, patristica y
escrituristica. En la Nueva biblioteca de autores espaiioles se publicod la ultima edicion del Tercer
abecedario. Madrid, 1911. — De Hortigosa se dirigié la Santa a Castellanos. Aqui pas6é una larga
temporada, antes de ponerse en cura, en casa de D. Martin Barrientos y D.* Maria. Acompafiaronla en
este viaje D. Alonso de Cepeda y su buena y antigua amiga D.* Juana Suérez, y desde Castellanos su
hermana D.* Maria.
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era Avemaria ; mas quedaba con unos efetos tan grandes, que con no
haber en este tiempo veinte afios, me parece traia el mundo debajo de
los pies, y ansi me acuerdo que habia lastima a los que le siguian,
aunque fuese en cosas licitas. Procuraba lo mas que podia traer a
Jesucristo, nuestro bien y Sefior, dentro de mi presente, y ésta era mi
manera de oracion. Si pensaba en algin paso, le representaba en lo
interior, aunque lo mas gustaba en leer buenos libros, que era toda mi
recreacion. Porque no me dio Dios talento de discurrir con el
entendimiento, ni de aprovecharme con la imaginacion, que la tengo
tan torpe, que aun para pensar y representar en mi, como lo
procuraba, traer la humanidad del Sefior, nunca acababa. Y aunque
por esta via de no poder obrar con el entendimiento llegan mas presto
a la contemplacion, si perseveran, es muy trabajoso y penoso ;
porque si falta la ocupacion de la voluntad y el haber en qué se ocupe
en cosa presente el amor, queda el alma como sin arrimo ni ejercicio,
y da gran pena la soledad y sequedad, y grandisimo combate los
pensamientos.

A personas que tienen esta dispusicion les conviene mas pureza
de conciencia que a las que con el entendimiento pueden obrar ;
porque quien discurriendo en lo que es el mundo, y en lo que debe a
Dios, y en lo mucho que suftri6 y lo poco que le sirve, y lo que da a
quien le ama, saca dotrina para defenderse de los pensamientos y de
las ocasiones y peligros. Pero quien no se puede aprovechar de esto,
tiénele mayor y conviénele ocuparse mucho en licion, pues de su
parte no puede sacar ninguna. Es tan penosisima esta manera de
proceder, que si el maestro que enseia aprieta en que sin licién, que
ayuda mucho para recoger a quien de esta manera procede, le es
necesario, aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oracion
mental que no puede tener, digo que si sin esta ayuda le hacen estar
mucho rato en la oracion, que serd imposible durar mucho en ella, y
le hara dafo a la salud si porfia, porque es muy penosa cosa.

Ahora me parece que proveyo el Sefior que yo no hallase quien
me ensefase, porque fuera imposible, me parece, perseverar
deciocho afios que pasé este trabajo, y en estos grandes sequedades,
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por no poder, como digo, discurrir. En todos estos, si no era
acabando de comulgar, jamas osaba comenzar a tener oracion sin un
libro ; que tanto temia mi alma estar sin €l en oracion, como si con
mucha gente fuera a pelear. Con este remedio, que era como una
compafiia u escudo en que habia de recibir los golpes de los muchos
pensamientos, andaba consolada. Porque la sequedad no era lo
ordinario ; mas era siempre cuando me faltaba libro, que era luego
disbaratada el alma; y los pensamientos perdidos con esto los
comenzaba a recoger, y como por halago llevaba el alma. Y muchas
veces en habiendo el libro, no era menester mas. Otras leia poco,
otras mucho, conforme a la merced que el Sefior me hacia. Pareciame
a mi en este principio que digo, que tiniendo yo libros y como tener
soledad, que no habria peligro que me sacase de tanto bien ; y creo
con el favor de Dios fuera ansi, si tuviera maestro u persona que me
avisara de huir las ocasiones en los principios, y me hiciera salir de
ellas, si entrara, con brevedad; y si el demonio me acometiera
entonces descubiertamente, pareciame en ninguna manera tornara
gravemente a pecar. Mas fué tan sutil y yo tan ruin, que todas mis
determinaciones me aprovecharon poco, aunque muy mucho los dias
que servi a Dios, para poder sufrir las terribles enfermedades que
tuve, con tan gran paciencia como Su Majestad me dio.

Muchas veces he pensado espantada de la gran bondad de
Dios, y regaladose mi alma de ver su gran manificencia y
misericordia. Sea bendito por todo, que he visto claro no dejar sin
pagarme, aun en esta vida, ningin deseo bueno. Por ruines y
imperfetas que fuesen mis obras, este Sefior mio las iba mijorando y
perficionando y dando valor, y los males y pecados luego los
ascondia. Aun en los ojos de quien los ha visto permite Su Majestad
se cieguen, y los quita de su memoria. Dora las culpas ; hace que
resplandezca una virtud que el mesmo Sefior pone en mi, casi
haciéndome fuerza para que la tenga.

Quiero tornar a lo que me han mandado. Digo, que si hubiera
de decir por menudo de la manera que el Sefor se habia conmigo en
estos principios, que fuera menester otro entendimiento que el mio
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para saber encarecer lo que en este caso le debo y mi ingratitud y
maldad, pues todo esto olvidé. Sea por siempre bendito, que tanto me
ha sufrido. Amén.

CAPITULO V

PROSIGUE EN LAS GRANDES ENFERMEDADES QUE TUVO Y LA
PACIENCIA QUE EL SENOR LE DIO EN ELLAS, Y COMO SACA DE LOS MALES
BIENES, SIGUN SE VERA EN UNA COSA QUE LE ACAECIO EN ESTE LUGAR
QUE SE FUE A CURAR.

Olvidé de decir como en el afio del noviciado pasé¢ grandes
desasosiegos con cosas que en si tenian poco tomo, mas culpabanme
sin tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba con harta pena y
imperfecion ; aunque con el gran contento que tenia de ser monja,
todo lo pasaba. Como me vian procurar soledad y me vian llorar por
mis pecados algunas veces, pensaban era descontento, y ansi lo
decian. Era aficionada a todas las cosas de religion, mas no a sufrir
ninguna que pareciese menosprecio. Holgabame de ser estimada ; era
curiosa en cuanto hacia ; todo me parecia virtud ; aunque esto no me
sera disculpa, porque para todo sabia lo que era procurar mi contento,
y ansi la inorancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar fundado el
monesterio en mucha perfecion. Yo, como ruin, ibame a lo que via
falta y dejaba lo bueno.

Estaba una monja entonces enferma de grandisima enfermedad,
y muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre que se le habian
hecho de opilaciones, por donde echaba lo que comia. Murid presto
de ello. Yo via a todas temer aquel mal ; a mi haciame gran envidia
su paciencia. Pedia a Dios que, dandomela ansi a mi, me diese las
enfermedades que fuese servido. Ninguna me parece temia, porque
estaba tan puesta en ganar bienes eternos, que por cualquier medio
me determinaba a ganarlos. Y espantdme, porque aun no tenia, a mi
parecer, amor de Dios, como después que comencé a tener oracion
me parecia e mi le he tenido ; sino una luz de parecerme todo de poca
estima lo que se acaba, y de mucho precio los bienes que se pueden
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ganar con ello, pues son eternos. También me oyd en esto Su
Majestad, que antes de dos afios estaba tal que, aunque no el mal de
aquella suerte, creo no fué¢ menos penoso y trabajoso el que tres afos
tuve, como ahora diré.

Venido el tiempo que estaba aguardando en el lugar®* que digo
que estaba con mi hermana para curarme, llevaronme con harto
cuidado de mi regalo mi padre y hermana, y aquella monja mi amiga,
que habia salido conmigo, que era muy mucho lo que me queria.
Aqui comenz6 el demonio a descomponer mi alma, aunque Dios
saco de ello harto bien. Estaba una persona de la Ilesia que risidia en
aquel lugar adonde me fui a curar, de harto buena calidad y
entendimiento ; tenia letras, aunque no muchas. Yo comencéme a
confesar con ¢él, que siempre fui amiga de letras, aunque gran dafio
hicieron a mi alma confesores medio letrados, porque no los tenia de
tan buenas letras como quisiera. He visto por expiriencia que es
mijor, siendo virtuosos y de santas costumbres, no tener ningunas ;
porque ni ellos se fian de si, sin preguntar a quien las tenga buenas,
ni yo me fiara ; y buen letrado nunca me engafi6. Estotros tampoco
me debian de querer engafiar, sino no sabian mas. Yo pensaba que si,
y que no era obligada, a més de creerlos, como era cosa ancha lo que
me decian y de mas libertad ; que si fuera apretada, yo soy tan ruin,
que buscara otros. Lo que era pecado venial decianme que no era
ninguno ; lo que era gravisimo mortal, que era venial. Esto me hizo
tanto dafo, que no es mucho lo diga aqui para aviso de otras de tan
gran mal, que para delante de Dios bien veo no me es disculpa, que
bastaban ser las cosas de su natural no buenas para que yo me
guardara de ellas. Creo permiti6 Dios por mis pecados ellos se
engafiasen y me engafiasen a mi. Yo engaii¢ a otras hartas con
decirles lo mesmo que a mi me habian dicho. Duré en esta ceguedad
creo mas de dicisiete afios, hasta que un Padre Dominico,” gran
letrado, me desengafié en cosas, y los de la Compafiia de Jesus del

30 Castellanos de la Caiiada.

1P Vicente Barron, tedlogo profundo, confesor también de su padre D. Alonso.
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todo me hicieron tanto temer, agravidndome® tan malos principios,
como después dir¢.

Pues comenzdndome a confesar con este que digo, ¢l se
aficiono en extremo a mi, porque entonces tenia poco que confesar
para lo que después tuve, ni lo habia tenido después de monja. No
fué la afecion de éste mala, mas de demasiada afecion venia a, no ser
buena. Tenia entendido de mi que no me determinaria a hacer cosa
contra Dios que fuese grave por ninguna cosa, y ¢l también me
asiguraba lo mesmo, y ansi era mucha la conversacion. Mas mis
tratos entonces, con el embebecimiento de Dios que traia, lo que mas
gusto me daba era tratar cosas de €l ; y como era tan nifia, haciale
confusion ver esto, y con la gran voluntad que me tenia, comenzé a
declararme su perdicion. Y no era poca, porque habia casi siete afios
que estaba en muy peligroso estado con afeciéon y trato con una
mujer del mesmo lugar, y con esto decia misa. Era cosa tan publica,
que tenia perdida la honra y la fama, y nadie le osaba hablar contra
esto. A mi hizoseme gran lastima, porqué le queria mucho ; que esto
tenia yo de gran liviandad y ceguedad, que me parecia virtud ser
agradecida y tener ley a quien me queria. {Maldita sea tal ley, que se
extiende hasta ser contra la de Dios ! Es un desatino que se usa en ei
mundo, que me desatina : que debemos todo el bien que nos hacen a
Dios, y tenemos por virtud, aunque sea ir contra El, no quebrantar
esta amistad. jOh ceguedad del mundo ! Fuérades Vos servido,
Sefior, que yo fuera ingratisima contra todo €l, y contra Vos no lo
fuera un punto ; mas ha sido todo a el revés por mis pecados.

Procuré saber y informarme mas de personas de su casa ; supe
mas la perdicion, y vi que el pobre no tenia tanta culpa ; porque la
desventurada de la mujer le tenia puesto hechizos en un idolillo de
cobre, que le habia rogado le trajese por amor de ella a el cuello, y
¢ste nadie habia sido poderoso de podérsele quitar. Yo no creo es
verdad esto de hechizos determinadamente ; mas diré esto que yo vi,
para aviso de que se guarden los hombres de mujeres que este trato

32 por agravandome.
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quieren tener, y crean, que pues pierden la vergiienza a Dios (que
ellas méas que los hombres son obligadas a tener honestidad), que
ninguna cosa de ellas pueden confiar. Que a trueco de llevar adelante
su voluntad y aquella afecion que el demonio les pone, no miran
nada. Aunque yo he sido tan ruin, en ninguna de esta suerte yo no
cai, ni jamas pretendi hacer mal, ni aunque pudiera, quisiera forzar la
voluntad para que me la tuvieran, porque me guardd el Sefor de
esto ; mas si me dejara, hiciera el mal que hacia en lo demads, que de
mi ninguna cosa hay que fiar.

Pues como supe esto, comencé a mostrarle mas amor. Mi
intencion buena era, la obra mala ; pues por hacer bien, por grande
que sea, no habia de hacer un pequeiio mal. Tratabale muy ordinario
de Dios. Esto debia aprovecharle, aunque mas creo le hizo al caso el
quererme mucho ; porque por hacerme placer, me vino a dar el
idolillo, el cual hice echar luego en un rio. Quitado éste, comenzd,
como quien despierta de un gran suefio, a irse acordando de todo lo
que habia hecho aquellos afios ; y espantandose de si, doliéndose de
su perdicidn, vino a comenzar a aborrecerla. Nuestra Sefiora le debia
ayudar mucho, que era muy devoto de su Concecion, y en aquel dia
hacia gran fiesta. En fin, dejo del todo de verla, y no se hartaba de
dar gracias a Dios por haberle dado luz. A cabo de un afio en punto,
desde el primer dia que yo le vi, muri6. Y habia estado muy en
servicio de Dios, porque aquella aficién grande que me tenia, nunca
entendi ser mala, aunque pudiera ser con mas puridad ; mas también
hubo ocasiones para que, si no le tuviera muy delante a Dios, hubiera
ofensas suyas mas graves. Como he dicho, cosa que yo entendiera
era pecado mortal, no la hiciera entonces. Y paréceme que le
ayudaba a tenerme amor ver esto en mi ; que creo todos los hombres
deben ser mds amigos de mujeres que ven encunadas a virtud ; y aun
para lo que aca pretenden, deben de ganar con ellos més por aqui,
sigiin después diré. Tengo por cierto estd en carrera de salvacion.*
Murié muy bien y muy quitado de aquella ocasion ; parece quiso el
Sefior que por estos medios se salvase.

33 . .,
Refiérese al sacerdote que conoci6 en Becedas.
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Estuve en aquel lugar tres meses con grandisimos trabajos,
porque la cura fué mas recia que pedia mi complexion. A los dos
meses, a poder de medicinas, me tenia casi acabada la vida; y el
rigor del mal de corazén, de que me fui a curar, era mucho mas recio,
que algunas veces me parecian con dientes agudos me asian de él,
tanto que se temid era rabia. Con la falta grande de virtud, porque
ninguna cosa podia comer, si no era bebida, de grande hastio,
calentura muy contina, y tan gastada, porque casi un mes me habia
dado una purga cada dia, estaba tan abrasada, que se me comenzaron
a encoger los nervios con dolores tan incomportables, que dia ni
noche ninglin sosiego podia tener ; una tristeza muy profunda.

Con esta ganancia me tornd a traer mi padre, adonde tornaron a
verme médicos. Todos me desahuciaron, que decian, sobre todo este
mal, decian estaba ética. De esto se me daba a mi poco ; los dolores
eran los que me fatigaban, porque eran en un ser desde los pies hasta
la cabeza ; porque de niervos son intolerables, sigin decian los
médicos ; y como todos se encogian, cierto, si yo no lo hubiera por
mi culpa perdido, era recio tormento. En esta reciedumbre no estaria
mas de tres meses, que parecia imposible poderse sufrir tantos males
juntos. Ahora me espanto y tengo por gran merced del Sefor la
paciencia que Su Majestad me dio, que se via claro venir de EL
Mucho me aprovecho para tenerla, haber leido la historia de Job en
los Morales de San Gregorio,** que parece previno el Sefior con esto,
y con haber comenzado a tener oracion, para que yo lo pudiese llevar
con tanta conformidad. Todas mis platicas eran con El. Traia muy

3 Religiosamente guardan las Descalzas de San Jos¢ de Avila dos abultados tomos de los Morales de
San Gregorio, que se cree manejo la Santa. Al principio del segundo volumen viene esta nota : « Estos
Morales son los de nuestra santa Me. y en las oras de dormir animaba a ellos su santa cabeza, g algunas
seflales que tienen yzo con sus santas manos, apuntando cosas que la acian devocion ». Acerca de estas
apuntaciones, debo advertir que la mayor parte, lo mismo que muchas del abecedario espiritual, no son
de la Santa, contra lo que han supuesto muchos escritores. Tienen, ademas, muy escaso valor mistico, y
algunas son hasta triviales ; una razéon mas para sospechar que no fueron escritas por la ilustre Doctora.
La variedad de letras que se observa en estas apostillas marginales, indican que los libros fueron
también leidos en tiempos antiguos por otras personas. Véanse, por ejemplo, las notas de las paginas 33,
57, 230 y otras muchas del abecedario y de las 78 y 134 de los Morales, que ciertamente no son de
Santa Teresa. Aunque no tantos como el Tercer abecedario, tienen los Morales sus llamadas al margen
y pasajes subrayados. La edicion fué hecha en Sevilla, en la imprenta de J. Cromberger, afio de 1527.
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ordinario estas palabras de Job en el pensamiento, y decialas : « Pues
recibimos los bienes de la mano del Serior, ;por qué no sufriremos
los males ? »* Esto parece me ponia esfuerzo.

Vino la fiesta de Nuestra Sefiora de Agosto, que hasta entonces
desde Abril habia sido el tormento, aunque los tres postreros meses
mayor. Di priesa a confesarme, que siempre era muy amiga de
confesarme a menudo. Pensaron que era miedo de morirme, y por no
me dar pena, mi padre no me dejé. jOh amor de carne demasiado,
que aunque sea de tan catdlico padre y tan avisado, que lo era harto,
que no fué inorancia, me pudiera hacer gran dafio ! Didéme aquella
noche un parajismo,** que me durd estar sin ningun sentido cuatro
dias poco menos. En esto me dieron el Sacramento de la Uncion, y
cada hora u memento*’ pensaban expiraba, y no hacian sino decirme
el credo, como si alguna cosa entendiera. Tenianme a veces por tan
muerta, que hasta la cera me hallé después en los 0jos.*

La pena de mi padre era grande de no me haber dejado
confesar ; clamores y oraciones a Dios, muchas. Bendito sea El que
quiso oirlas, que tiniendo dia y medio abierta la sepultura en mi
monesterio, esperando el cuerpo alld y hechas las honras en uno de
nuestros frailes, fuera de aqui, quiso el Sefior tornase en mi. Luego
me quise confesar. Comulgué con hartas lagrimas, mas, a mi parecer,
que no eran con el sentimiento y pena de s6lo haber ofendido a Dios,
que bastara para salvarme, si el engafio que traia de los que me
habian dicho no eran algunas cosas pecado mortal, que cierto he

* Job, 11, 10.
36 As emplea siempre la Santa esta palabra por parasismo o paroxismo que decimos hoy.
37 Por momento, de uso muy frecuente en Santa Teresa.

38 Acerca de esta gravisima enfermedad de la Santa, cuenta el P. Ribera (Vida, 1.1, c. 7) : « La sepultura
estaba abierta en la Encarnacion y estaban esperando el cuerpo para enterrarle, y monjas estaban alli que
habian enviado para estar con el cuerpo, y hubiéranla enterrado si su padre no lo estorbara muchas
veces, contra el parecer de todos ; porque conocia mucho el pulso y no se podia persuadir que estuviese
muerta, y cuando decian que se enterrase, decia : esta hija no es para enterrar ». Un descuido de su
hermano Lorenzo estuvo a punto de acabar con lo enferma. Cuenta el mismo historiador, en el capitulo
citado, que « velandola una noche de éstas Lorenzo de Cepeda, su hermano, se durmid, y una vela que
tenia sobre la cama se acabd, y se quemaban las almohadas y mantas y colcha de la cama, y si él no
despertara al humo, se pudiera quemar o acabar de morir la enferma ».
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visto después lo eran, no me aprovechara. Porque los dolores eran
incomportables ; con que quedé el sentido poco, aunque la confesion
entera, a mi parecer, de todo lo que entendi habia ofendido a Dios.
Que esta merced me hizo Su Majestad, entre otras, que nunca,
después que comencé a comulgar, dejé cosa por confesar que yo
pensase era pecado, aunque fuese venial, que le dejase de confesar.
Mas sin duda me parece que lo iba harto mi salvacion, si entonces
me muriera, por ser los confesores tan poco letrados por una parte, y
por otra ser yo ruin, y por muchas.

Es verdad, cierto, que me parece estoy con tan gran espanto
llegando aqui, y viendo como parece me resucitd el Sefior, que estoy
casi temblando entre mi. Paréceme fuera bien, oh anima mia, que
miraras del peligro que el Sefior te habia librado, y ya que por amor
no le dejabas de ofender, lo dejaras por temor, que pudiera otras mil
veces matarte en estado mds peligroso. Creo no afiado® muchas en
decir otras mil, aunque me rifia quien me mand6 moderase el contar
mis pecados, y harto hermoseados van. Por amor de Dios le pido, de
mis culpas no quite nada, pues se ve mas aqui la manificencia de
Dios, y lo que sufre a un alma. Sea bendito para siempre. Plega a Su
Majestad que antes me consuma que le deje yo mas de querer.

CAPITULO Vi

TRATA DE LO MUCHO QUE DEBIO A EL SENOR EN DARLE
CONFORMIDAD CON TAN GRANDES TRABAJOS, Y COMO TOMO POR
MEDIANERO Y ABOGADO AL GLORIOSO SAN JOSEF, Y LO MUCHO QUE LE
APROVECHO.

Qued¢ de estos cuatro dias de parajismo de manera, que solo el
Sefior puede saber los incomportables tormentos que sentia en mi. La
lengua hecha pedazos de mordida ; la garganta de no haber pasado
nada y de la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no podia
pasar. Toda me parecia estaba descoyuntada, con grandisimo
desatino en la cabeza. Toda encogida hecha un ovillo, porque en esto

Y El original : afiido.
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paro el tormento de aquellos dias, sin poderme menear, ni brazo, ni
pie, ni mano, ni cabeza, mas que si estuviera muerta, si no me
meneaban ; s6lo un dedo me parece podia menear de la mano
derecha. Pues llegar a mi, no habia como, porque todo estaba tan
lastimado, que no lo podia sufrir. En una sébana, una de un cabo y
otra de otro,” me meneaban ; esto fué hasta Pascua florida. Solo
tenia, que si no llegaban a mi, los dolores me cesaban muchas veces ;
y a cuento de descansar un poco, me contaba por buena, que traia
temor me habia de faltar la paciencia ; y ansi quedé muy contenta de
verme sin tan agudos y continos dolores, aunque a los recios frios de
cuartanas dobles con que quedé, recisimas, los tenia incomportables ;
el hastio muy grande.

Di luego tan gran priesa de irme a el monesterio, que me hice
llevar ansi. A la que esperaban muerta, recibieron con alma ; mas el
cuerpo peor que muerto, para dar pena verle. El extremo de flaqueza
no se puede decir, que s6lo los huesos tenia ya ; digo que estar ansi
me duré mas de ocho meses. El estar tullida, aunque iba mijorando,
casi tres afos. Cuando comencé a andar a gatas, alababa a Dios.
Todos los pasé con gran conformidad, y si no fué estos principios,
con gran alegria ; porque todo se me hacia nonada, comparado con
los dolores y tormentos del principio ; estaba muy conforme con la
voluntad de Dios, aunque me dejase ansi siempre. Paréceme era toda
mi ansia de sanar por estar a solas en oracién, como venia mostrada,
porque en la enfermeria no habia aparejo. Confesdbame muy a
menudo ; trataba mucho de Dios, de manera que edificaba a todas y
se espantaban de la paciencia que el Sefior me daba ; porque, a no
venir de mano de Su Majestad, parecia imposible poder sufrir tanto
mal con tanto contento.

Gran cosa fué haberme hecho la merced en la oracion, que me
habia hecho, que ésta me hacia entender qué cosa era amarle ; porque
de aquel poco tiempo vi nuevas en mi estas virtudes, aunque no
fuertes, pues no bastaron a sustentarme en justicia. No tratar mal de

40 Dejo la Santa incompleta la frase omitiendo de otro.
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nadie por poco que fuese, sino lo ordinario era excusar toda
murmuracion ; porque traia muy delante como no habia de querer, ni
decir de otra persona lo que no queria dijesen de mi. Tomaba esto en
harto extremo para las ocasiones que habia, aunque no tan
perfetamente, que algunas veces, cuando me las daban grandes, en
algo no quebrase ; mas lo contino era esto ; y ansi, a las que estaban
conmigo y me trataban, persuadia tanto a esto, que se quedaron en
costumbre. Vinose a entender que adonde yo estaba tenian siguras las
espaldas, y en esto estaban con las que yo tenia amistad y deudo, y
ensefiaba ; aunque en otras cosas tengo bien que dar cuenta a Dios de
el mal ejemplo que les daba. Plega a Su Majestad me perdone, que de
muchos males fui causa, aunque no con tan dafiada intencidon como
después sucedia la obra.

Quedome deseo de soledad, amiga de tratar y hablar en Dios ;
que si yo hallara con quién, mas contento y recreacion me daba, que
toda la pulicia u groseria, por mijor decir, de la conversacion del
mundo ; comulgar y confesar muy mas a menudo y desearlo ;
amiguisima de leer buenos libros ; un grandisimo arrepentimiento en
habiendo ofendido a Dios, que muchas veces me acuerdo, que no
osaba tener oracion, porque temia la grandisima pena que habia de
sentir de haberle ofendido, como un gran castigo. Esto me fué
creciendo después en tanto extremo, que no s€ yo a qué compare este
tormento. Y no era poco ni mucho por temor, jamas, sino como se
me acordaba los regalos que el Sefior me hacia en la oraciéon y lo
mucho que le debia, y via cuan mal se lo pagaba, no lo podia sufrir, y
enojabame en extremo de las muchas lagrimas que por la culpa
lloraba, cuando via mi poca enmienda, que ni bastaban
determinaciones, ni fatiga en que me via para no tornar a caer en
puniéndome en la ocasion. Parecianme lagrimas engafiosas, y
pareciame ser después mayor la culpa, porque via la gran merced que
me hacia el Sefior en darmelas, y tan gran arrepentimiento. Procuraba
confesarme con brevedad, y a mi parecer, hacia de mi parte lo que
podia para tornar en gracia. Estaba todo el dafio en no quitar de raiz
las ocasiones, y en los confesores que me ayudaban poco. Que a
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decirme en el peligro que andaba, y que tenia obligacion a no traer
aquellos tratos, sin duda creo se remediara ; porque en ninguna via
sufriera andar en pecado mortal s6lo un dia, si yo lo entendiera.
Todas estas sefiales de temer a Dios me vinieron con la oracion, y la
mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponia delante el
castigo. Todo lo que estuve tan mala me dur6 mucha guarda de mi
conciencia cuanto a pecados mortales. jOh, véilame Dios, que
deseaba yo la salud para mas servirle, y fué causa de todo mi dafio !

Pues como me vi tan tullida, y en tan poca edad, y cudl me
habian parado los médicos de la tierra, determiné acudir a los del
cielo para que me sanasen, que todavia deseaba la salud, aunque con
mucha alegria lo llevaba. Y pensaba algunas veces, que si estando
buena me habia de condenar, que mijor estaba ansi; mas todavia
pensaba que serviria mucho mas a Dios con la salud. Este es nuestro
engafio, no nos dejar del todo a lo que el Sefior hace, que sabe mijor
lo que nos conviene.

Comencé a hacer devociones de misas, y cosas muy aprobadas
de oraciones, que nunca fui amiga de otras devociones que hacen
algunas personas, en especial mujeres, con cerimonias que yo no
podia sufrir, y a ellas les hacia devocion ; después se ha dado a
entender no convenian, que eran supersticiosas ; y tomé por abogado
y sefior a el glorioso San Josef, y encomendéme mucho a €l. Vi claro,
que ansi de esta necesidad, como de otras mayores de honra y
pérdida de alma, este Padre y Sefior mio me saco con mas bien que
yo le sabia pedir. No me acuerdo hasta hora,* haberle suplicado cosa
que la haya dejado de hacer. Es cosa que espanta las grandes
mercedes que me ha hecho Dios por medio de este bienaventurado
Santo, de los peligros que me ha librado, ansi de cuerpo como de
alma ; que a otros Santos parece les dio el Sefior gracia para socorrer
en una necesidad ; a este glorioso Santo tengo expiriencia que
socorre en todas, y que quiere el Sefior darnos a entender que ansi
como le fué sujeto en la tierra, que como tenia nombre de padre

U por ahora.
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siendo ayo, le podia mandar, ansi en el cielo hace cuanto le pide.
Esto han visto otras algunas personas, a quien yo decia se
encomendasen a ¢€l, también por expiriencia ; y aun hoy muchas que
le son devotas, de nuevo expirimentando esta verdad.*

Procuraba yo hacer su fiesta con toda la solenidad que podia,®
mas llena de vanidad que de espiritu, quiriendo se hiciese muy
curiosamente y bien, aunque con buen intento ; mas esto tenia malo,
si algiin bien el Sefior me daba gracia que hiciese, que era lleno de
imperfeciones, y con muchas faltas. Para el mal, y curiosidad, y
vanidad tenia gran mafia y diligencia ; el Sefior me perdone. Querria
yo persuadir a todos fuesen devotos de este glorioso Santo, por la
gran expiriencia que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he
conocido persona que de veras le sea devota y haga particulares
servicios, que no la vea mas aprovechada en la virtud ; porque
aprovecha en gran manera a las almas que a ¢l se encomiendan.
Paréceme ha algunos afios, que cada afo en su dia le pido una cosa, y
siempre la veo cumplida; si va algo torcida la peticion, €l la
endereza, para mas bien mio.

Si fuera persona que tuviera autoridad de escribir, de buena
gana me alargara en decir muy por menudo las mercedes que ha
hecho este glorioso Santo a mi y a otras personas ; mas por no hacer
mas de lo que me mandaron, en muchas cosas seré¢ corta, mas de lo
que quisiera, en otras mas larga que era menester ; cu fin, como
quien en todo lo bueno tiene poca descricion. Solo pido, por amor de
Dios, que lo pruebe quien no me creyere, y verd por expiriencia el
gran bien que es encomendarse a este glorioso Patriarca, y tenerle
devocion ; en especial personas de oracion siempre le habian de ser
aficionadas. Que no sé como se puede pensar en la Reina de los

4 Este pasaje se venia imprimiendo muy defectuosamente en la siguiente forma : « Esto han visto otras
algunas personas, a quien yo decia se encomendaba a ¢l, también por expiriencia ; y aun hay muchas
que le son devotas de nuevo, experimentando esta verdad ».

* En muchos conventos de Espafia existia la costumbre en el siglo XVI de que cada religiosa, si
disponia de haberes, costease, una vez al afo, por su propia cuenta, la fiesta de algin santo al cual fuese
particularmente devota. Tal costumbre se guardaba en la Encarnacion, y Santa Teresa solia celebrar el
del glorioso San José.
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Angeles, en el tiempo que tanto pasé con el Nifio Jests, que no den
gracias a San Josef por lo bien que les ayudo en ellos. Quien no
hallare maestro que le ensefie oracion, tome este glorioso Santo por
maestro, y no errara en e, camino. Plega el Sefior no haya yo errado
en atreverme a hablar en €l ; porque aunque publico serle devota, en
los servicios y en imitarle siempre he faltado. Pues ¢l hizo, como
quien es, en hacer de manera que pudiese levantarme, y andar, y no
estar tullida ; y yo, como quien soy, en usar mal de esta merced.

iQuién dijera que habia tan presto de caer, después de tantos
regalos de Dios, después de haber comenzado Su Majestad a darme
virtudes, que ellas mesmas me despertaban a servirle ; después de
haberme visto casi muerta, y en tan gran peligro de ir condenada ;
después de haberme resucitado alma y cuerpo, que todos los que me
vieron se espantaban de verme viva ! jQué es esto, Sefior mio, en tan
peligrosa vida hemos de vivir ? Que escribiendo esto estoy y me
parece que con vuestro favor y por vuestra misericordia podria decir
lo que San Pablo, aunque no con esa perfecion : Que no vivo yo ya,
sino que Vos, Criador mio, vivis en mi,* sigun ha algunos afios que, a
lo que puedo entender, me tenéis de vuestra mano, y me veo con
deseos y determinaciones, y en alguna manera probado por
expiriencia en estos afios en muchas cosas, de no hacer cosa contra
vuestra voluntad, por pequefia que sea, aunque debo hacer hartas
ofensas a Vuestra Majestad sin entenderlo. Y también me parece que
no se me ofrecera cosa por vuestro amor que con gran determinacion
me deje de poner a ella, y en algunas me habéis Vos ayudado para
que salga con ellas, y no quiero mundo ni cosa de €l, ni me parece
me da contento cosa que no salga® de Vos, y lo deméas me parece
pesada cruz. Bien me puedo engafiar, y ansi sera, que no tengo esto
que he dicho ; mas bien veis Vos, mi Sefor, que a lo que puedo
entender, no miento, y estoy temiendo, y con mucha razon, si me
habéis de tornar a dejar ; porque ya sé a lo que llega mi fortaleza y

* Galat., 11, 20.

45 . . . .
Aunque la Santa dice : « ni me parece me da contento cosa que salga de Vos », es evidente que quiso
decir : « ni me parece me da contento cosa que no salga de Vos ».
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poca virtud, en no me la estando Vos dando siempre, y ayudando
para que no os deje ; y plega a Vuestra Majestad, que aun ahora no
esté dejada de Vos, pareciéndome todo esto de mi. jNo sé¢ como
queremos vivir, pues es todo tan incierto ! Pareciame a mi, Sefor
mio, ya imposible dejaros tan del todo a Vos, y como tantas veces os
dejé ; no puedo dejar de temer, porque en apartdndoos un poco de mi,
daba con todo en el suelo. Bendito sedis por siempre, que aunque os
dejaba yo a Vos, no me dejastes Vos a mi tan del todo, que no me
tornase a levantar, con darme Vos siempre la mano ; y muchas veces,
Sefior, no la queria, ni queria entender como muchas veces me
llamabades de nuevo, como ahora diré€.

CAPITULO VI

TRATA POR LOS TERMINOS QUE FUE PERDIENDO LAS MERCEDES QUE
EL SENOR LE HABIA HECHO, Y CUAN PERDIDA VIDA COMENZO A TENER ;
DICE LOS DANOS QUE HAY EN NO SER MUY ENCERRADOS LOS
MONESTERIOS DE MONJAS.

Pues ansi comencé de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad
en vanidad, de ocasion en ocasion, a meterme tanto en muy grandes
ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que
ya yo tenia vergiienza de en tan particular amistad, como es tratar de
oracion, tornarme a llegar a Dios ; y ayuddéme a esto, que, como
crecieron los pecados, comenzome a faltar el gusto y regalo en las
cosas de virtud.* Via yo muy claro, Sefior mio, que me faltaba esto a

 Para que el lector sepa a qué atenerse en estas ponderaciones tan humildes como exageradas que de
sus propias faltas en los primeros afios de monja hace la Santa, lea las siguientes lineas del doctisimo P.
Domingo Béiez que, como confesor que fué suyo muchos aflos, conocia bien su vida. Al articulo
segundo del Proceso de beatificacion y canonizacion hecho en Salamanca, dice : « En la vida que hizo
en la Encarnacién en su mocedad, no entiende que hubiese otras faltas en ella mas de las que
comunmente se hallan en semejantes religiosas que se llaman mujeres de bien, y que en aquel tiempo,
que tiene por cierto se sefialdo siempre en ser grande enfermera y tener mas oracion de la que
comunmente se usa, aunque por su buena gracia y donaire ha oido decir que era visitada de muchas
personas de diferentes estados ; lo cual ella llor6 toda la vida, después que Dios la hizo merced de dalle
mas luz y animo para tratar de perfeccion en su estado. Y esto lo sabe, no solo por haberlo oido decir a
otros que antes la habian tratado, sino también por relacion de la misma Teresa de Jesus ».

En materia de honestidad la Santa fué¢ extremada. Jamas experimentd ni conoci6 esta pasion. Ella
misma nos dice que las « cosas deshonestas naturalmente las aborrecia », y cuantos trataron de cerca a
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mi, por faltaros yo a Vos. Este fué el mas terrible engafio que el
demonio me podia hacer debajo de parecer humildad, que comencé a
temer de tener oracion, de verme tan perdida ; y pareciame era mijor
andar como los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo
que estaba obligada, y vocalmente, que no tener oraciéon mental, y
tanto trato con Dios, la que merecia estar con los demonios, y que
engafiaba a la gente ; porque en lo exterior tenia buenas aparencias.
Y ansi no es de culpar a la casa adonde estaba, porque con mi mafia
procuraba me tuviesen en buena opinidon, aunque no de advertencia,
fingiendo cristiandad ; porque en esto de hiproquesia y vanagloria,
gloria a Dios, jamas me acuerdo haberle ofendido, que yo entienda,
que en viniéndome primer movimiento, me daba tanta pena, que el
demonio iba con pérdida y yo quedaba con ganancia, y ansi en esto
muy poco me ha tentado jamas. Por ventura si Dios primitiera me
tentara en esto tan recio como en otras cosas, también cayera ; mas
Su Majestad hasta ahora me ha guardado en esto ; sea por siempre
bendito. Antes me pesaba mucho de que me tuviesen en buena
opinidn, como yo sabia lo secreto de mi.

Este no me tener por tan ruin, venia que como me vian tan
moza, y en tantas ocasiones, y apartarme muchas veces a soledad a
rezar y leer mucho, hablar de Dios, amiga de hacer pintar su imagen
en muchas partes, y de tener oratorio, y procurar en ¢l cosas que
hiciesen devocion, no decir mal, otras cosas de esta suerte, que tenian
aparencia de virtud ; y yo que de vana me sabia estimar en las cosas
que en el mundo se suelen tener por estima. Con esto me daban tanta
y mas libertad que a las muy antiguas, y tenian gran siguridad de mi ;

la esclarecida Fundadora, dan testimonio de lo mismo. Una de las primeras descalzas y de mas virtud y
talento, Ana de Jesus, declara en un expediente de beatificacion : « Yo oi decir a los que en particular
sabian las cosas de su alma, que naturalmente era castisima, y ansi parecié diciéndole una de nosotras
habia leido que los deleites espirituales despertaban alguna vez los corporales, qué era. Respondionos :
No sé, cierto ; jamds me acontecidé ni pensé podria ser » (Cfr. Memorias historiales, 1. R. n. 161).
Depone Petronila Bautista, del convento de S. José de Avila, en las informaciones hechas en esta ciudad
para la canonizacion de la Santa : « Al articulo 60 dijo : que sabe, vid y conocié que la Santa Madre fué
acabadisima o perfecta en el don de la castidad, de tal manera, que la Santa Madre, tratando de las
virtudes, la dijo a esta declarante la seflalada merced que Dios Nuestro Sefior la habia hecho en este
particular ; porque no sabia lo que era tentacion ni en toda su vida lo habia experimentado ». Stfrase
esta larga nota en gracia al esclarecimiento de una verdad que con sobrada frecuencia olvidan, al hablar
de Santa Teresa, muchos escritores mundanos, y otros que no parecen serlo tanto.
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porque tomar yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo por
agujeros, u paredes, u de noche, nunca me parece lo pudiera acabar
conmigo en monesterio hablar de esta suerte, ni lo hice, porque me
tuvo el Sefior de su mano. Pareciame a mi, que con advertencia y de
proposito miraba muchas cosas, que poner la honra de tantas en
aventura, por ser yo ruin, siendo ellas buenas, que era muy mal
hecho ; como si fuera bien otras cosas que hada. A la verdad, no iba
el mal de tanto acuerdo como esto fuera, aunque era mucho.

Por esto me parece a mi me hizo harto dafio no estar en
monesterio encerrado ; porque la libertad que las que eran buenas
podian tener con bondad, porque no debian mas, que no se prometia
clausura, para mi que soy ruin hubiérame cierto llevado a el infierno,
si con tantos remedios y medios, el Sefior, con muy particulares
mercedes suyas, no me hubiera sacado de este peligro ; y ansi me
parece lo es grandisimo monesterio de mujeres con libertad, y que
mas me parece es paso para caminar al infierno las que quisieren ser
ruines, que remedio para sus flaquezas. Esto no se tome por el mio,
porque hay tantas que sirven muy de veras y con mucha perfecion al
Sefior, que no puede Su Majestad dejar, sigin es bueno, de
favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en ¢l se guarda toda
religion, sino de otros que yo sé€ y he visto.

Digo que me hace gran lastima, que ha menester el Sefior hacer
particulares llamamientos, y no una vez sino muchas, para que se
salven, sigun estan autorizadas las honras y recreaciones del mundo,
y tan mal entendido a lo que estan obligadas, que plega a Dios no
tengan por virtud lo que es pecado, como muchas veces yo lo hacia ;
y hay tan gran dificultad en hacerlo entender, que es menester el
Sefior ponga muy de veras en ello su mano. Si los padres tomasen mi
consejo, ya que no quieran mirar a poner sus hijas adonde vayan
camino de salvacion, sino con mas peligro que en el mundo, que lo
miren por lo que toca a su honra; y quieran mas casarlas muy
bajamente, que meterlas en monesterios semejantes, sino son muy
bien inclinadas, y plega a Dios aproveche, u se las tenga en su casa.
Porque si quiere ser ruin, no se podra encubrir sino poco tiempo, y
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aca muy mucho, y, en fin, lo descubre el Sefior ; y no sdlo dafia a si,
sino a todas ; y a las veces las pobrecitas no tienen culpa, porque se
van por lo que hallan. Y es lastima de muchas que se quieren apartar
del mundo, y pensando que se van a servir a el Sefior y a apartar de
los peligros del mundo, se hallan en diez mundos juntos, que ni
saben como se valer, ni remediar ; que la mocedad, y sensualidad y
demonio las convida y encuna a siguir algunas cosas que son de el
mesmo mundo. Ve alli que lo tienen por bueno, a manera de decir.
Parécerne como los desventurados de los herejes en parte, que se
quieren cegar y hacer entender que es bueno aquello que siguen, y
que lo creen ansi sin creerlo ; porque dentro de si tienen quien les
diga que es malo.

iOh grandisimo mal ! grandisimo mal de religiosos, no digo
ahora mas mujeres que hombres, adonde no se guarda religion ;
adonde en un monesterio hay dos caminos de virtud y religion, y
falta de religion, y todos casi se andan por igual ; antes, mal dije, no
por igual, que por nuestros pecados caminase mas el mas imperfeto,
y como hay mas de €I, es mas favorecido. Usase tan poco el de la
verdadera religion, que mas ha de temer el fraile y la monja que ha
de comenzar de veras a siguir del todo su llamamiento a los mesmos
de su casa, que a todos los demonios. Y mads cautela y disimulacion
ha de tener para hablar en la amistad que desea tener con Dios, que
en otras amistades y voluntades que el demonio ordena en los
monesterios. Y no sé€ de qué nos espantamos haya tantos males en la
Iglesia ; pues los que habian de ser los dechados para que todos
sacasen virtudes, tienen tan borrada la labor que el espiritu de los
Santos pasados dejaron en las religiones. Plega la Divina Majestad
ponga remedio en ello, como ve que es menester. Amén.

Pues comenzando yo a tratar estas conversaciones, no me
pareciendo, como via que se usaban, que habia de venir a mi alma el
dafio y destraimiento que después entendi era semejantes tratos,
pareciéndome que cosa tan general como es este visitar en muchos
monesterios, que no me haria a mi mas mal que a las otras, que yo
via eran buenas ; y no miraba que eran muy mijores, y que lo que en
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mi fué peligro, en otras no le seria tanto ; que alguno dudo yo le deja
de haber, aunque no sea sino tiempo mal gastado. Estando con una
persona, bien al principio del conocerla, quiso el Sefor darme a
entender que no me convenian aquellas amistades, y avisarme y
darme luz en tan gran ceguedad. Represénteseme Cristo delante con
mucho rigor, ddndome a entender lo que de aquello no le pesaba.”
Vile con los ojos del alma mas claramente que le pudiera ver con los
del cuerpo, y quedéme tan imprimido, que ha esto mas de ventiséis
afios, y me parece lo tengo presente. Yo quedé muy espantada, y
turbada, y no queria ver mas a con quien estaba.

Hizome mucho dafio no saber yo que era posible ver nada, si
no era con los ojos de el cuerpo ; y el demonio, que me ayudé a que
lo creyese ansi, y hacerme entender era imposible, y que se me habia
antojado, y que podia ser el demonio, y otras cosas de esta suerte ;
puesto que siempre me quedaba un parecerme era Dios, y que no era
antojo. Mas como no era a mi gusto, yo me hacia a mi mesma
desmentir ; y yo, como no lo osé tratar con nadie, y tornd después a
haber gran importunacién, asigurandome que no era mal ver persona
semejante, ni perdia honra, antes que la ganaba, torné a la mesma
conversacion, y aun en otros tiempos a otras, porque fu¢ muchos
afios los que tomaba esta recreacion pestilencial, que no me parecia a
mi, como estaba en ello, tan malo como era, aunque a veces claro via
no era bueno ; mas ninguna no me hizo el destraimiento que esta que
digo, porque la tuve mucha aficion.

Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia
nosotros, y otras personas que estaban alli también lo vieron, una
cosa a manera de sapo grande, con mucha mas ligereza que ellos
suelen andar.* De la parte que ¢l vino, no puedo yo entender pudiese
haber semejante sabandija en mitad del dia, ni nunca la habido, y la
operacion que hizo en mi, me parece no era sin misterio ; y tampoco

47 El P. Bafiez enmendo el original poniendo : no le agradaba.

48 . . . <y .

A la izquierda de la puerta reglar de entrada al monasterio de la Encarnacion, consérvase, en la parte
baja, un reducido locutorio donde es tradicion vio la Sama al sapo de proporciones desmesuradas y
también a Cristo en la forma que acaba de explicar unas lincas mas arriba.
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esto se me olvido jamas. jOh grandeza de Dios, y con cuédnto cuidado
y piadad me estabades avisando de todas maneras y qué poco me
aprovech6 a mi !

Tenia alli una monja, que era mi parienta, antigua y gran sierva
de Dios y de mucha religion. Esta también me avisaba algunas
veces ; y no solo no la creia, mas desgustdbame con ella, y pareciame
se escandalizaba sin tener por qué. He dicho esto para que se
entienda mi maldad y la gran bondad de Dios, y cuan merecido tenia
el infierno por tan grande ingratitud ; y también porque si el Senor
ordenare y fuere servido en algiin tiempo lea esto alguna monja,
escarmienten en mi ; y les pido yo, por amor de nuestro Sefior, huyan
de semejantes recreaciones. Plega a Su Majestad se desengaiie
alguna por mi de cuantas he engafado, diciéndoles que no era mal, y
asigurando tan gran peligro con la ceguedad que yo tenia, que de
proposito no las queria yo engaiar ; y por el mal ejemplo que las di,
como he dicho, fui causa de hartos males, no pensando hacia tanto
mal.

Estando yo mala en aquellos primeros dias, antes que supiese
valerme a mi, me daba grandisimo deseo de aprovechar a los otros ;
tentacion muy ordinaria de los que comienzan, aunque a mi me
sucedio bien. Como queria tanto a mi padre, desedbale con el bien,
que yo me parecia tenia con tener oracion, que me parecia que en
esta vida no podia ser mayor que tener oracion ; y ansi por rodeos,
como pude, comenc¢ a procurar con €l la tuviese. Dile libros para
este propodsito. Como era tan virtuoso, como he dicho, asentése tan
bien en €l este ejercicio, que en cinco u seis afios me parece seria,
estaba tan adelante, que yo alababa mucho a el Sefior y dabame
grandisimo consuelo. Eran grandisimos los trabajos que tuvo de
muchas maneras ; todos los pasaba con grandisima conformidad. Iba
muchas veces a verme, que se consolaba en tratar cosas de Dios.

Ya después que yo andaba tan destruida y sin tener oracion,
como via pensaba que era la que solia, no lo pude sufrir sin
desengafiarle ; porque estuve un afo, y mas, sin tener oracion,
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pareciéndome mds humildad. Y ésta, como después diré, fué la
mayor tentacion que tuve, que por ella me iba a acabar de perder ;
que con la oracion un dia ofendia a Dios, y tornaba otros a recogerme
y apartarme mas de la ocasion. Como el bendito hombre venia con
esto, hadaseme recio verle tan enganado, en que pensase trataba con
Dios como solia, y dijele que ya yo no tenia oracidon, aunque no la
causa. Pusele mis enfermedades por enconviniente, que aunque sané
de aquella tan grave, siempre hasta hora las he tenido, y tengo bien
grandes ; aunque de poco acd, no con tanta reciedumbre, mas no se
quitan, de muchas maneras. En especial tuve veinte afios vomitos por
las mafanas, que hasta mas de mediodia me acaecia no poder
desayunarme ; algunas veces mas tarde. Después aca que frecuento
mas a menudo las comuniones, es a la noche antes que me acueste,
con mucha mas pena, que tengo yo de procurarle con plumas u otras
cosas ; porque si lo dejo, es mucho el mal que siento, y casi nunca
estoy, a mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien graves,
en especial en el corazon; aunque el mal que me tomaba muy
contino, es muy de tarde en tarde; perlesia recia y otras
enfermedades de calenturas que solia tener muchas veces me hallo
buena ocho afos ha. De estos males se me da ya tan poco, que
muchas veces me huelgo, pareciéndome en algo se sirve el Sefior.

Y mi padre me creyd que era esta la causa, como ¢l no decia
mentira, y ya, conforme a lo que yo trataba con €I, no la habia yo de
decir. Dijele, porque mijor lo creyese, que bien via yo que para esto
no habia disculpa, que harto hacia en poder servir el coro. Y aunque
tampoco era causa bastante para dejar cosa, que no son menester
fuerzas corporales para ella, sino s6lo amar y costumbre ; que el
Sefior da siempre oportunidad si queremos. Digo siempre, que,
aunque con ocasiones, y aun enfermedad, algunos ratos impida para
muchos ratos de soledad, no deja de haber otros que hay salud para
esto, y en la mesma enfermedad y ocasiones, es la verdadera oracion,
cuando es alma que ama, en ofrecer aquello y acordarse por quien lo
pasa, y conformarse con ello y mil cosas que se ofrecen. Aqui

40



ejercita el amor, que no es por fuerza que ha de haberla cuando hay
tiempo de soledad, y lo demas no ser oracion.

Con un poquito de cuidado, grandes bienes se hallan en el
tiempo que con trabajos el Sefor nos quita el tiempo de la oracion ; y
ansi los habia yo hallado cuando tenia buena conciencia. Mas €I, con
la opinidn que tenia de mi, y el amor que me tenia, todo me lo creyo,
antes me hubo lastima. Mas como ¢l estaba ya en tan subido estado,
no estaba después tanto conmigo, sino, como me habia visto, ibase,
que decia era tiempo perdido. Como yo le gastaba en otras
vanidades, dabaseme poco. No fué solo a ¢l, sino a otras algunas
personas las que procuré tuviesen oracion. Aun andando yo en estas
vanidades, como las via amigas de rezar, las decia como temian
meditacion, y les aprovechaba, y dabales libros ; porque este deseo
de que otros sirviesen a Dios, desde que comencé oracidon, como he
dicho, le tenia. Pareciame a mi que, ya que yo no servia al Sefior
como lo entendia, que no se perdiese lo que me habia dado Su
Majestad a entender, y que le sirviesen otros por mi. Digo esto, para
que se vea la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba perder a
mi y procuraba ganar a otros.

En este tiempo dio a mi padre la enfermedad de que murid, que
duré algunos dias. Fuile yo a curar, estando mas enferma en el alma
que ¢l en el cuerpo, en muchas vanidades, aunque no de manera que,
a cuanto entendia, estuviese en pecado mortal en todo este tiempo
mas perdido que digo ; porque, entendiéndolo yo, en ninguna manera
lo estuviera. Pasé harto trabajo en su enfermedad ; creo le servi algo
de los que ¢l habia pasado en las mias. Con estar yo harto mala me
esforzaba, y, con que en faltarme ¢l me faltaba todo el bien y regalo,
porque en un ser me le hacia, tuve tan gran &nimo para no le mostrar
pena y estar hasta que muri6, como si ninguna cosa sintiera,
pareciéndome se arrancaba mi alma cuando via acabar su vida,
porque le queria mucho.

Fué cosa para alabar a el Sefior la muerte que murio, y la gana
que tenia de morirse, los consejos que nos daba después de haber
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recibido la Extrama-Uncidn, el encargarnos le encomendasemos a
Dios, y le pidiésemos misericordia para ¢€l, y que siempre le
sirviésemos ; que mirdsemos se acababa todo. Y con ladgrimas nos
decia la pena grande que tenia de no haberle ¢l servido, que quisiera
ser un fraile, digo, haber sido de los mas estrechos que hubiera.
Tengo por muy cierto, que quince dias antes le dio el Sefior a
entender no habia de vivir ; porque antes de estos, aunque estaba
malo, no lo pensaba. Después, con tener mucha mijoria y decirlo los
médicos, ningun caso hacia de ello, sino entendia en ordenar su alma.

Fué su principal mal de un dolor grandisimo de espaldas, que
jamas se le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, que le
congojaba mucho. Dijele yo, que, pues era tan devoto de cuando el
Sefior llevaba la cruz a cuestas, que pensase Su Majestad le queria
dar a sentir algo de lo que habia pasado con aquel dolor. Consolose
tanto, que me parece nunca mas le oi quejar. Estuvo tres dias muy
falto el sentido. El dia que murid se le torn6 el Sefior tan entero, que
nos espantdbamos, y le tuvo hasta que a la mitad del credo,
diciéndole ¢l mesmo, expir6. Quedé como un angel ; ansi me parecia
a mi lo era ¢l, a manera de decir, en alma y dispusicion, que la tenia
muy buena. No s¢é para qué he dicho esto, si no es para culpar méas mi
ruin vida, después de haber visto tal muerte, y entender tal vida, que
por parecerme en algo a tal, padre, la habia yo de mijorar. Decia su
confesor, que era Dominico, muy gran letrado, que no dudaba de que
se iba derecho al cielo, porque habia algunos afios que le confesaba y
loaba su limpieza de conciencia.”

* Parece cierto que D. Alonso Sanchez de Cepeda muri6 el 24 de Diciembre de 1543. La enfermedad
que lo llevo al sepulcro, dice la Santa, que le durd algunos dias. Quiza al presentir la muerte, se movio
D. Alonso a otorgar testamento, que lleva fecha de 5 de Diciembre de este mismo afio, y no de 26 de
Diciembre de 1544 como afirma D. Miguel Mir (Santa Teresa de Jesus, t. 1, p. 144). En 26 de
Diciembre de 1543, se procedio6 a la apertura del testamento a peticion del sefior Lorenzo de Cepeda,
que era hermano y testamentario del difunto D. Alonso. En los Autos del pleito a que dio lugar la
disposicion de la ultima voluntad del padre de la Santa, se dice textualmente : « que al tiempo que
fallecio el dicho Alonso de Cepeda, que fué en fin del aflo de quinientos cuarenta y tres afios, el dicho
Martin de Guzmam »... A mayor abundamiento, todos los testigos de Goterrendura llamados a declarar
en el pleito por el mes de Octubre de 1544, dicen « que habia un afio, poco mas o menos, que era
muerto D. Alonso Sanchez de Cepeda ». Daremos en los Apéndices copia extensa de estos Autos, tal
como los trae el P. Manuel, (Ms. 8.713 de la B. Nacional). Alargar la fecha de la muerte hasta principios
de 1545 como lo hace el sefior Mir en el lugar citado, es error cronoldgico manifiesto.
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Este Padre Dominico,” que era muy bueno y temeroso de Dios,
me hizo harto provecho ; porque me confesé¢ con ¢l y tomo a hacer
bien a mi alma con cuidado, y hacerme entender la perdicion que
traia. Haciame comulgar de quince a quince dias, y poco a poco,
comenzandole a tratar, tratele de mi oracion. Dijome que no la
dejase, que en ninguna manera me podia hacer sino provecho.
Comencé a tornar a ella, aunque no a quitarme de las ocasiones, y
nunca mas la dejé. Pasaba una vida trabajosisima, porque en la
oracion entendia mas mis faltas. Por una parte me llamaba Dios, por
otra yo siguia a el mundo. Dabanme gran contento todas las cosas de
Dios. Tenianme atada las del mundo. Parece que queria concertar
estos dos contrarios, tan enemigo uno de otro, como es vida
espiritual, y contentos, y gustos y pasatiempos sensuales. En la
oracidn pasaba gran trabajo, porque no andaba el espiritu sefior, sino
esclavo ; y ansi no me podia encerrar dentro de mi, que era todo el
modo de proceder que llevaba en la oracion, sin encerrar conmigo
mil vanidades. Pasé ansi muchos afios, que ahora me espanto, que
sujeto basto a sufrir, que no dejase lo uno u lo otro. Bien sé que dejar
la oraciéon no era ya en mi mano, porque me tenia con las suyas el
que me queria para hacerme mayores mercedes.

iOh, valame Dios, si hubiera de decir las ocasiones que en
estos afios Dios me quitaba, y como me tornaba yo a meter en ellas, y
de los peligros de perder del todo el crédito que me libro ! Yo a hacer
obras para descubrir la que era, y el Sefor encubrir los males y
descubrir alguna pequefa virtud, si tenia, y hacerla grande en los ojos
de todos, de manera que siempre me tenian en mucho ; porque,

No se sabe donde fué enterrado el padre de la Santa. Algunos escritores (y hacen suya esta opinion las
Carmelitas de Paris Oeuvres de Sainte Thérese, t. 1, p. 110), afirman que fué enterrado en la iglesia de
San Francisco, hoy arruinada. No parece tener esta opinion fundamento muy sélido. A mediados del
siglo XVII examiné la sepultura en que se decia descansar D. Alonso, el P. Antonio de la Madre de
Dios, C. D. La sepultura no era del padre de la Santa, sino de su tio, segin rezaba la siguiente
inscripcion :- « Aqui yacen los muy ilustres sefiores Francisco Alvarez de Cepeda y D.* Maria de
Ahumada, su mujer ». Tal vez la identidad de apellidos y el parentesco, dio lugar a la equivocacion
indicada. Mucho mas probable es que los restos de D. Alonso fueran a reposar junto a los de su segunda
mujer D.* Beatriz, en la parroquia de San Juan. Esta era la costumbre general de entonces, y no parece
inverosimil la observasen esposos que tanto se habian querido en vida.

SO E1 P. Vicente Barron.
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aunque algunas veces se traslucian mis vanidades, como vian otras
cosas que les parecian buenas, no lo creian. Y era que habia ya visto
el Sabidor de todas las cosas, que era menester ansi, para que en las
que después he hablado de su servicio, me diesen algin crédito, y
miraba su soberana largueza, no los grandes pecados, sino los deseos
que muchas veces tenia de servirle, y la pena por no tener fortaleza
en mi para ponerlo por obra.

iOh, Sefior de mi alma ! {Como podré encarecer las mercedes
que en estos afios me hicistes ! ;Y como en el tiempo que yo mas os
ofendia, en breve me disponiades con un grandisimo arrepentimiento
para que gustase de vuestros regalos y mercedes ! A la verdad,
tomabades, Rey mio, el mas delicado y penoso castigo por medio que
para mi podia ser, como quien bien entendia lo que me habia de ser
mas penoso. Con regalos grandes castigabades mis delitos. Y no creo
digo desatino, aunque seria bien que estuviese desatinada, tornando a
la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y maldad. Era tan mas
penoso para mi condicion recibir mercedes, cuando habia caido en
graves culpas, que recibir castigos; que una de ellas me parece,
cierto, me deshacia y confundia mas y fatigaba, que muchas
enfermedades, con otros trabajos hartos juntos ; porque lo postrero
via lo merecia, y pareciame pagaba algo de mis pecados, aunque todo
era poco, sigiin ellos eran muchos ; mas verme recibir de nuevo
mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género de tormento
para mi terrible, y creo para todos los que tuvieren algun
conocimiento u amor de Dios, y esto por una condicién virtuosa lo
podemos acd sacar. Aqui eran mis lagrimas y mi enojo de ver lo que
sentia, viéndome de suerte que estaba en vispera de tornar a caer,
aunque mis determinaciones y deseos entonces, por aquel rato, digo,
estaban firmes.

Gran mal es un alma sola entre tantos peligros. Paréceme a mi
que si yo tuviera con quien tratar todo esto, que me ayudara a no
tornar a caer, siquiera por vergiienza, ya que no la tenia de Dios. Por
eso aconsejaria yo a los que tienen oracion, en especial al principio,
procuren amistad y trato con otras personas que traten de lo mesmo ;
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es cosa importantisima, aunque no sea sino ayudarse unos a otros con
sus oraciones, cuanto mas que hay muchas més ganancias. Y no sé
yo por qué (pues de conversaciones y voluntades humanas, aunque
no sean muy buenas, se procuran amigos con quien descansar, y para
mas gozar de contar aquellos placeres vanos), se ha de primitir que
quien comenzare de veras a amar a Dios y a servirle, deje de tratar
con algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo tienen los
que tienen oracion. Porque si es de verdad el amistad que quiere
tener con Su Majestad, no haya miedo de vanagloria ; y cuando el
primer movimiento le acometa, salga de ello con mérito ; y creo que
el que tratando con esta intencion lo tratare, que aprovechara a si, y a
los que le oyeren, y saldra mas ensefiado ; aun sin entender como,
ensefiara a sus amigos.”!

El que de hablar en esto tuviere vanagloria, también la terna en
oir misa con devocidn, si le ven, y en hacer otras cosas que, so pena
de no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han de dejar por miedo de
vanagloria. Pues es tan importantisimo esto para almas que no estan
fortalecidas en virtud, como tienen tantos contrarios y amigos para
incitar al mal, que no sé como lo encarecer. Paréceme que el
demonio ha usado de este ardid como cosa que muy mucho le
importa, que se ascondan tanto de que se entienda que de veras
quieren procurar amar y contentar a Dios, como ha incitado se
descubran otras voluntades mal honestas, con ser tan usadas, que ya
parece se toma por gala y se publican las ofensas que en este caso se
hacen a Dios.

No sé si digo desatinos ; si lo son, vuestra merced los rompa, y
si no lo son, le suplico ayude a mi simpleza con afiidir aqui mucho ;
porque andan ya las cosas del servicio de Dios tan flacas, que es
menester hacerse espaldas unos a otros : los que le sirven, para ir
adelante, siglin se tiene por bueno andar en las vanidades y contentos

SR pasaje que componen las tres ultimas lineas de este parrafo, ha sido uno de los que se han leido o
puntuado mal, alterando no poco la idea, en todas las ediciones hechas hasta el dia. Como se publica en
la presente, nos parece claro el sentido y conforme a lo que la Santa quiso significar. Donde el original
(folio XXIX) pone no muy claramente ensefiard, Frau Luis de Ledn leyo enseiiar, y D. Vicente de la
Fuente, en la edicion fototipica enserianza, y en las otras, como en la edicion principe.
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del mundo, y para estos hay pocos 0jos ; y si uno comienza a darse a
Dios, hay tantos que mormuren, que es menester buscar compafiia
para defenderse, hasta que ya estén fuertes en no les pesar de
padecer, y si no, veranse en mucho aprieto. Paréceme que por esto
debian usar algunos santos irse a los desiertos ; y es un género de
humildad no fiar de si, sino creer que para aquellos con quien
conversa le ayudard Dios ; y crece la caridad con ser comunicada, y
hay mil bienes que no los osaria decir si no tuviese gran expiriencia
de lo mucho que va en esto. Verdad es que yo soy mas flaca y ruin
que todos los nacidos ; mas creo no perderda quien humillandose,
aunque sea fuerte, no lo crea de si y creyere en esto a quien tiene
expiriencia. De mi sé decir, que si el Sefior no me descubriera esta
verdad y diera medios para que yo muy ordinario tratara con
personas que tienen oracion, que cayendo y levantando iba a dar de
ojos en el infierno ; porque para caer habia muchos amigos que me
ayudasen ; para levantarme halldbame tan sola, que ahora me espanto
cdmo no me estaba siempre caida, y alabo la misericordia de Dios,
que era solo el que me daba la mano. Sea bendito por siempre jamas.
Amén.

CAPITULO VI

TRATA DEL GRAN BIEN QUE LE HIZO NO SE APARTAR DEL TODO DE
LA ORACION PARA NO PERDER EL ALMA, Y CUAN EXCELENTE REMEDIO ES
PARA GANAR LO PERDIDO. PERSUADE A QUE TODOS LA TENGAN. DICE
COMO ES TAN GRAN GANANCIA, Y QUE, AUNQUE LA TORNEN A DEJAR, ES
GRAN BIEN USAR ALGUN TIEMPO DE TAN GRAN BIEN.

No sin causa he ponderado tanto este tiempo de mi vida, que
bien veo no dara a nadie gusto ver cosa tan ruin, que cierto querria
me aborreciesen los que esto leyesen, de ver un alma tan pertinaz y
ingrata con quien tantas mercedes le ha hecho ; y quisiera tener
licencia para decir las muchas veces que en este tiempo falté a Dios,
por no estar arrimada a esta fuerte coluna de la oracion.
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Pasé este mar tempestuoso casi veinte afios con estas caidas, y
con levantarme y mal, pues tornaba a caer ; y en vida tan baja de
perfecidon, que ninglin caso casi hacia de pecados veniales, y los
mortales, aunque los temia, no como habia de ser, pues no me
apartaba de los peligros. S¢ decir que es una de las vidas penosas que
me parece se puede imaginar ; porque ni yo gozaba de Dios, ni traia
contento en el mundo. Cuando estaba en los contentos de el mundo,
en acordarme lo que debia a Dios, era con pena ; cuando estaba con
Dios, las afeciones del mundo me desasosegaban ; ello es una guerra
tan penosa, que no s¢ como un mes la pude sufrir, cuanti mas tantos
afios. Con todo veo claro la gran misericordia que el Senor hizo
conmigo, ya que habia de tratar en el mundo, que tuviese &nimo para
tener oracion. Digo dnimo, porque no sé€ yo para qué cosa de cuantas
hay en ¢l es menester mayor, que tratar traicion a el rey, y saber que
lo sabe, y nunca se le quitar de delante. Porque, puesto que siempre
estamos delante de Dios, paréceme a mi es de otra manera los que
tratan de oracion, porque estan viendo que los mira ; que los demas
podra ser estén algunos dias, que aun no se acuerden que los ve Dios.

Verdad es que en estos afios hubo muchos meses, y creo alguna
vez aio, que me guardaba de ofender a el Sefor, y me daba mucho a
la oracion, y hacia algunas y hartas diligencias para no le venir a
ofender. Porque va todo lo que escribo dicho con toda verdad, trato
ahora esto. Mas acuérdaseme poco de estos dias buenos, y ansi
debian ser pocos y muchos™ de los ruines. Ratos grandes de oracion
pocos dias se pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala u muy
ocupada. Cuando estaba mala, estaba mijor con Dios ; procuraba que
las personas que trataban conmigo lo estuviesen, y suplicdbalo a el
Sefor ; hablaba muchas veces en El. Ansi que, si no fué el afio que
tengo dicho, en veintiocho que ha que comencé oracion, mas de los
deciocho pasé esta batalla y contienda de tratar con Dios y con el
mundo. Los demds que ahora me quedan por decir, mudése la causa
de la guerra, aunque no ha sido pequefia ; mas con estar, a lo que

S2pl original : mucho.
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pienso, en servicio de Dios y con conocimiento de la vanidad que es
el mundo, todo ha sido suave, como diré después.

Pues para lo que he tanto contado esto es, como he ya dicho,
para que se vea la misericordia de Dios y mi ingratitud ; lo otro, para
que se entienda el gran bien que hace Dios a un alma que la dispone
para tener oracidon con voluntad, aunque no esté tan dispuesta como
es menester, y como, si en ella persevera, por pecados, y tentaciones
y caidas de mil maneras que ponga el demonio, en fin, tengo por
cierto la saca el Sefior a puerto de salvacion, como, a lo que ahora
parece, me ha sacado a mi. Plega a Su Majestad no me torne yo a
perder.

El bien que tiene quien se ejercita en oracion, hay muchos
Santos y buenos que lo han escrito, digo oracion mental. jGloria sea
a Dios por ello ! ; y cuando no fuera esto, aunque soy poco humilde,
no tan soberbia que en esto osara hablar. De lo que yo tengo
expiriencia puedo decir, y es que por males que haga quien la ha
comenzado, no la deje ; pues es el medio por donde puede tornarse a
remediar, y sin ella serd muy mads dificultoso ; y no le tiente el
demonio por la manera que a mi, a dejarla por humildad ; crea que no
pueden faltar sus palabras; que en arrepintiéndonos de veras y
determindndose a no le ofender, se torna a la amistad que estaba, y
hacer las mercedes que antes hacia, y a las veces mucho mas, si el
arrepentimiento lo merece ; y quien no la ha comenzado por amor del
Sefior, le ruego yo no carezca de tanto bien. No hay aqui que temer,
sino que desear ; porque, cuando no fuere adelante, y se esforzare a
ser perfeto, que merezca los gustos y regalos que a éstos da Dios, a
poco ganar ird entendiendo el camino para el cielo ; y si persevera,
espero yo en la misericordia de Dios, que nadie le tom6 por amigo
que no se lo pagase” ; que no es otra cosa oracion mental, a mi
parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas
con quien sabemos nos ama. Y si vos aun no le amais, porque para
ser verdadero el amor y que dure el amistad, hanse de encontrar las

53 Como el sentido quedaba suspenso en el original, Fr. Luis de Ledn lo completd con estas palabras :
que no se lo pagase.
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condiciones, la de el Sefior ya se sabe que no puede tener falta, la
nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, no podé€is acabar con vos de
amarle tanto porque no es de vuestra condicion ; mas viendo lo
mucho que os va en tener su amistad, y lo mucho que os ama, pasais
por esta pena de estar mucho con quien es tan diferente de vos.

iOh bondad infinita de mi Dios, que me parece os veo y me
veo de esta suerte ! jOh regalo de los angeles, que toda me querria,
cuando esto veo, deshacer en amaros ! jCuan cierto es sufris Vos a
quien no os sufre que estéis con ¢l! ;Oh qué buen amigo hacéis,
Sefior mio, como le vais regalando y sufriendo, y esperais a que se
haga a vuestra condicion, y tan de mientra le sufris Vos la suya !
Tomais en cuenta, mi Sefior, los ratos que os quiere, y con un punto
de arrepentimiento olvidais lo que os ha ofendido. He visto esto claro
por mi, y no veo, Criador mio, por qué todo el mundo no se procure
llegar a Vos por esta particular amistad. Los malos, que no son de
vuestra condicion se deben llegar,”* para que nos hagais buenos ; con
que os sufran estéis con ellos, siquiera dos horas cada dia, aunque
ellos no estén con Vos, sino con mil revueltas de cuidados y
pensamientos de mundo, como yo hacia. Por esta fuerza que se hacen
a querer estar en tan buena compaiia (mirdis que en esto a los
principios no pueden mas, ni después algunas veces), forzais vos,
Sefior, los demonios para que no los acometan, y que cada dia tengan
menos fuerza contra ellos, y daiselas a ellos para vencer. Si, que no
matais a naide, Vida de todas las vidas, de los que se fian de Vos, y
de los que os quieren por amigo ; sino sustentais la vida del cuerpo
con mas salud y daisla al alma.

No entiendo esto que temen los que temen comenzar oracion
mental, ni s¢ de qué han miedo. Bien hace de ponerle el demonio,
para hacernos ¢l de verdad mal, si con miedos me hace no piense en
lo que he ofendido a Dios, y en lo mucho que le debo, y en que hay
infierno y hay gloria, y en los grandes trabajos y dolores que paso
por mi. Esta fué toda mi oracion, y ha sido cuanto anduve en estos

* Las palabras « se deben llegar » que faltan en el original, fueron puestas en la edicién principe.
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peligros, y aqui era mi pensar cuando podia, y muy muchas veces,
algunos afios, tenia mas cuenta con desear se acabase la hora que
tenia por mi de estar y escuchar cuando daba el reloj, que no en otras
cosas buenas ; y hartas veces no s€ qué penitencia grave se me
pusiera delante que no la acometiera de mijor gana que recogerme a
tener oracion. Y es cierto que era tan incomportable la fuerza que el
demonio me hacia, u mi ruin costumbre, que no fuese a la oracion, y
la tristeza que me daba en entrando en el oratorio, que era menester
ayudarme de todo mi animo (que dicen no le tengo pequefo, y se ha
visto me le dio Dios harto mas que de mujer, sino que le he empleado
mal), para forzarme, y en fin, me ayudaba el Sefior. Y después que
me habia hecho esta fuerza, me hallaba con mas quietud y regalo que
algunas veces que tenia deseo de rezar.

Pues si a cosa tan ruin como yo tanto tiempo sufrio el Sefior, y
se ve claro, que por aqui se remediaron todos mis males, ;qué
persona, por malo que sea, podrd temer ? Porque por mucho que lo
sea, no lo serd tantos anos después de haber recibido tantas mercedes
del Senor. (Ni quién podra desconfiar, pues a mi tanto me sufrio,
so0lo porque deseaba y procuraba algin lugar y tiempo para que
estuviese conmigo, y esto muchas veces sin voluntad, por gran fuerza
que me hacia u me la hacia el mesmo Sefior ? Pues si a los que no le
sirven, sino que le ofenden, les est4 tan bien la oracion y les es tan
necesaria, y no puede naide hallar con verdad dafno que pueda hacer,
que no fuera mayor el no tenerla ; los que sirven a Dios y le quieren
servir, ;por qué lo han de dejar ? Por cierto, si no es por pasar con
mas trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo entender, y por
cerrar a Dios la puerta, para que en ella no les dé contento. jCierto,
los he lastima, que a su costa sirven a Dios ! Porque a los que tratan
la oracion, el mesmo Sefor les hace la costa ; pues por un poco de
trabajo, da gusto para que con €l se pasen los trabajos.

Porque de estos gustos que el Sefior da a los que perseveran en
la oracion, se tratard mucho, no digo aqui nada ; sélo digo que para
estas mercedes tan grandes que me ha hecho a mi, es la puerta la
oracion ; cerrada ésta, no sé como las hara ; porque, aunque quiera
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entrar a regalarse con un alma y regalarla, no hay por donde, que la
quiere sola y limpia y con gana de recibirlos. Si le ponemos muchos
tropiezos, y no ponemos nada en quitarlos, ;como ha de venir a
nosotros ? Y jqueremos nos haga Dios grandes mercedes !

Para que vean su misericordia y el gran bien que fué para mi no
haber dejado la oracidn y licidn, diré aqui, pues va tanto en entender
la bateria que da el demonio a un alma para ganarla, y el artificio y
misericordia con que el Sefor procura tornarla a Si, y se guarden de
los peligros que yo no me guardé. Y sobre todo, por amor de nuestro
Sefior, y por el grande amor con que anda granjeando tornarnos a Si,
pido yo se guarden de las ocasiones ; porque puestos en ellas, no hay
que fiar, donde tantos enemigos nos combaten y tantas flaquezas hay
en nosotros, para defendernos.

Quisiera yo saber figurar la catividad que en estos tiempos traia
mi alma, porque bien entendia yo que lo estaba y no acababa de
entender en qué, ni podia creer del todo que lo que los confesores no
me agraviaban tanto, fuese tan malo como yo lo sentia en mi alma.
Dijome uno, yendo yo a €l con escrupulo, que, aunque tuviese subida
contemplacion, no me eran inconveniente semejantes ocasiones y
tratos. Esto era ya a la postre, que yo iba con el favor de Dios
apartandome mas de los peligros grandes ; mas no me quitaba del
todo de la ocasion. Como me vian con buenos deseos y ocupacion de
oracion, pareciales hacia mucho ; mas entendia mi alma que no era
hacer lo que era obligada por quien debia tanto. Lastima la tengo
ahora de lo mucho que paso6 y el poco socorro que de ninguna parte
tenia, sino de Dios, y la mucha salida que le daban para sus
pasatiempos y contentos, con decir eran licitos.

Pues el tormento en los sermones no era pequefio, y era
aficionadisima a ellos, de manera que si via a alguno predicar con
espiritu y bien, un amor particular le cobraba, sin procurarle yo, que
no sé quién me le ponia. Casi nunca me parecia tan mal sermon, que
no le oyese de buena gana, aunque, al dicho de los que le oian, no
predicase bien. Si era bueno, érame muy particular recreacion. De
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hablar de Dios u oir de El, casi nunca me cansaba ; esto después que
comencé oracidon. Por un cabo tenia gran consuelo en los sermones,
por otro me atormentaba ; porque alli entendia yo que no era la que
habia de ser con mucha parte. Suplicaba a el Sefior me ayudase, mas
debia faltar, a lo que ahora me parece, de no poner en todo la
confianza en Su Majestad y perderla de todo punto de mi. Buscaba
remedio, hacia diligencias; mas no debia entender que todo
aprovecha poco, si quitada de todo punto la confianza de nosotros, no
la ponemos en Dios. Deseaba vivir, que bien entendia que no vivia
sino que peleaba con una sombra de muerte, y no habia quien me
diese vida, y no la podia yo tomar, y quien me la podia dar tenia
razon de no socorrerme, pues tantas veces me habia tornado a Siy yo
dejadole.

CAPITULO IX

TRATA POR QUE TERMINOS COMENZO EL SENOR A DESPERTAR SU
ALMA Y DARLA LUZ EN TAN GRANDES TINIEBLAS, Y A FORTALECER SUS
VIRTUDES PARA NO OFENDERLE.

Pues ya andaba mi alma cansada, y aunque queria, no la
dejaban descansar las ruines costumbres que tenia. Acaecidme que
entrando un dia en el oratorio, vi una imagen que habian traido alli a
guardar, que se habia buscado para cierta fiesta que se hacia en casa.
Era de Cristo muy llagado, y tan devota, que en mirandola, toda me
turb6é de verle tal, porque representaba bien lo que pasé por
nosotros.” Fué tanto lo que senti de lo mal que habia agradecido
aquellas llagas, que el corazén me parece se me partia, y arrojeme
cabe El con grandisimo derramamiento de lagrimas, suplicindole me
fortaleciese ya de una vez para no ofenderle.

Era yo muy devota de la gloriosa Madalena, y muy muchas
veces pensaba en su conversion, en especial cuando comulgaba ; que
como sabia estaba alli cierto el Sefior dentro de mi, poniame a sus

55 . . . .
Esta imagen, que no representa a Jesus atado a la Columna, como algunos han dicho, sino un muy
lastimoso y tierno Eccehomo, venérase todavia en el Monasterio de la Encarnacion de Avila.
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pies, pareciéndome no eran de desechar mis lagrimas ; y no sabia lo
que decia, que harto hacia quien por si me las consentia derramar,
pues tan presto se me olvidaba aquel sentimiento ; y encomenddbame
aquesta gloriosa santa para que me alcanzase perdon.

Mas esta postrera vez, de esta imagen que digo, me parece me
aprovechd mas, porque estaba ya muy desconfiada de mi y ponia
toda mi confianza en Dios. Paréceme le dije entonces que no me
habia de levantar de alli hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo
cierto me aprovechd, porque fui mijorando mucho desde entonces.
Tenia este modo de oracidén, que como no podia discurrir con el
entendimiento, procuraba representar a Cristo dentro de mi, y
halldbame mijor, a mi parecer, de las partes a donde le via mas solo.
Parecilame a mi que estando solo y afligido, como persona
necesitada, me habia de admitir a mi. De estas simplicidades tenia
muchas ; en especial me hallaba muy bien en la oracion del Huerto,
alli era mi acompafarle. Pensaba en aquel sudor y aflicién que alli
habia tenido. Si podia, deseaba limpiarle aquel tan penoso sudor ;
mas acuerdome que jamas osaba determinarme a hacerlo, como se
me representaban mis pecados tan graves. Estdbame alli lo mas que
me dejaban mis pensamientos con El, porque eran muchos los que
me atormentaban.

Muchos aios, las mas noches, antes que me durmiese, cuando
para dormir me encomendaba a Dios, siempre pensaba un poco en
este, paso de la oracion del Huerto, aun desde que no era monja,
porque me dijeron se ganaban muchos perdones ; y tengo para mi
que por aqui gandé muy mucho mi alma, porque comencé a tener
oracion, sin saber qué era, y ya la costumbre tan ordinaria me hacia
no dejar esto, como el no dejar de santiguarme para dormir.

Pues tornando a lo que decia de el tormento que me daban los
pensamientos, éste tiene este modo de proceder sin discurso del
entendimiento, que el alma ha de estar muy ganada u perdida, digo
perdida la consideracion. En aprovechando, aprovecha mucho,
porque es en amar. Mas para llegar aqui es muy a su costa, salvo a
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personas que quiere el Sefior muy en breve llegarlas a oracion de
quietud, que yo conozco a algunas : para las que van por aqui es
bueno un libro para presto recogerse. Aprovechdbame a mi también
ver campo u agua, flores. En estas cosas hallaba yo memoria del
Criador ; digo, que me despertaban y recogian y servian de libro, y
en mi ingratitud y pecados. En cosas de el cielo, ni en cosas subidas,
era mi entendimiento tan grosero, que jamas por jamdas las pude
imaginar, hasta que por otro modo el Sefior me las represento.

Tenia tan poca habilidad para con el entendimiento representar
cosas, que si no era lo que via, no me aprovechaba nada de mi
imaginacion, como hacen otras personas, que pueden hacer
representaciones adonde se recogen. Yo solo podia pensar en Cristo
como hombre ; mas es ansi que jamas le pude representar en mi, por
mas que leia su hermosura y via imagines, sino como quien estd
ciego u ascuras, que, aunque habla con una persona, y ve que estd
con ella, porque sabe cierto que esta alli, digo que entiende y cree
que esta alli, mas no la ve. De esta manera me acaecia a mi cuando
pensaba en nuestro Sefior. A esta causa era tan amiga de imagines.
iDesventurados de los que por su culpa pierden este bien ! Bien
parece que no aman a el Sefior, porque si le amaran, holgaranse de
ver su retrato, como acd aun da contento ver el de quien se quiere
bien.

En este tiempo me dieron las Confesiones de San Agustin,” que
parece el Sefior lo ordend, porque yo no las procuré, ni nunca las
habia visto. Yo soy muy aficionada a San Agustin, porque el
monesterio, adonde estuve seglar era de su Orden, y también por
haber sido pecador, que en los Santos, que después de serlo el Sefior
torno a Si, hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos habia
de hallar ayuda ; y que, como los habia el Sefior perdonado, podia
hacer a mi ; salvo que una cosa me desconsolaba, como he dicho, que

%6 De las Confesiones de San Agustin hizo una traduccion en la lengua de Castilla el portugués P.
Sebastian Toscano y dedicola a D.* Leonor Mascarefas, dama muy distinguida en la corte de Felipe I y
grande amiga de Santa Teresa. De ella habla en el capitulo XVII del Libro de las Fundaciones. La
dedicatoria de la traduccion lleva fecha de 15 de Enero de 1554. (Cfr. Catdlogo razonado de los autores
portugueses que escribieron en castellano, por Domingo Garcia Peres, Madrid, 1890, p. 550).
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a ellos sola una vez los habia el Sefior llamado, y no tornaban a caer,
y a mi eran ya tantas, que esto me fatigaba. Mas considerando en el
amor que me tenia, tornaba a animarme, que de su misericordia
jamas desconfié ; de mi muchas veces.

iOh, vélame Dios, como me espanta la reciedumbre que tuvo
mi alma, con tener tantas ayudas de Dios ! Haceme estar temerosa lo
poco que podia conmigo, y cuan atada me via para no me determinar
a darme del todo a Dios. Como comencé a leer las Confesiones,
paréceme me via yo alli ; comencé a encomendarme mucho a este
glorioso Santo. Cuando llegué a su conversion y lei como oyo
aquella voz en el Huerto, no me parece sino que el Sefior me la dio a
mi, sigun sintid mi corazdn. Estuve por gran rato que toda me
deshacia en lagrimas, y entre mi mesma con gran aflecion y fatiga.
iOh, qué sufre un alma, vélame Dios, por perder la libertad que habia
de tener de ser sefiora, y qué de tormentos padece ! Yo me admiro
ahora como podia vivir en tanto tormento ; sea Dios alabado, que me
dio vida para salir de muerte tan mortal.

Paréceme que gand grandes fuerzas mi alma de la Divina
Majestad, y que debia oir mis clamores y haber lastima de tantas
lagrimas. Comenzome a crecer la aficion de estar mas tiempo con El,
y a quitarme de los ojos las ocasiones, porque quitadas, luego me
volvia a amar a Su Majestad ; que bien entendia yo, a mi parecer, le
amaba, mas no entendia en qué esta el amar de veras a Dios, como lo
habia de entender. No me parece acababa yo de disponerme a
quererle servir, cuando Su Majestad me comenzaba a tornar a
regalar. No parece sino que lo que otros procuran con gran trabajo
adquirir, granjeaba el Sefior conmigo, que yo lo quisiese recibir, que
era ya en estos postreros afios darme gustos y regalos. Suplicar yo me
los diese, ni ternura de devocidn, jamdas a ello me atrevi ; solo le
pedia me diese gracia para que no le ofendiese, y me perdonase mis
grandes pecados. Como los via tan grandes, aun desear regalos, ni
gusto, nunca de advertencia osaba. Harto me parece hacia su piadad,
y con verdad hacia mucha misericordia conmigo en consentirme
delante de si y traerme a su presencia, que via yo, si tanto El no lo

55



procura, no viniera. Sola una vez en mi vida me acuerdo pedirle
gustos, estando con mucha sequedad ; y como adverti lo que hacia,
quedé¢ tan confusa, que la mesma fatiga de verme tan poco humilde,
me dio lo que me habia atrevido a pedir. Bien sabia yo era licito
pedirla, mas pareciame a mi, que lo es a los que estan dispuestos, con
haber procurado lo que es verdadera devocion con todas sus fuerzas,
que es no ofender a Dios, y estar dispuestos y determinados para todo
bien. Pareciame que aquellas mis lagrimas eran mujeriles y sin
fuerza, pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con todo,
creo me valieron ; porque, como digo, en especial después de estas
dos veces de tan gran compuncion de ellas y fatiga de mi corazon,
comencé mas a darme a oracidon y a tratar menos en cosas que me
dafiasen, aunque aun no las dejaba del todo, sino, como digo, fuéme
ayudando Dios a desviarme. Como no estaba Su Majestad esperando
sino algln aparejo en mi, fueron creciendo las mercedes espirituales
de la manera que diré. Cosa no usada darlas el Sefior, sino a los que
estan en mas limpieza de conciencia.

CAPITULO X

COMIENZA A DECLARAR LAS MERCEDES QUE EL SENOR LA HACIA EN
LA ORACION, Y EN LO QUE NOS PODEMOS NOSOTROS AYUDAR, Y LO
MUCHO QUE IMPORTA QUE ENTENDAMOS LAS MERCEDES QUE EL SENOR
NOS HACE. PIDE A QUIEN ESTO ENVIA, QUE DE QUI ADELANTE SEA
SECRETO LO QUE ESCRIBIERE ; PUES LA MANDAN DIGA TAN
PARTICULARMENTE LAS MERCEDES QUE LA HACE EL SENOR.

Tenia yo algunas veces, como he dicho,” aunque con mucha
brevedad pasaba, comienzo de lo que ahora diré. Acaeciame en esta
representacion que hacia de ponerme cabe Cristo, que he dicho, y
aun algunas veces leyendo, venirme a deshora un sentimiento de la
presencia de Dios, que en ninguna manera podia dudar que estaba
dentro de mi, u yo toda engolfada en El. Esto no era manera de
vision ; creo lo llaman mistica Teologia. Suspende el alma de suerte

" Enel capitulo IV.
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que toda parecia estar fuera de si. Ama la voluntad, la memoria me
parece estéd casi perdida, el entendimiento no discurre, a mi parecer,
mas no se pierde; mas como digo, no obra,® sino estd como
espantado de lo mucho que entiende ; porque quiere Dios entienda
que de aquello que Su Majestad le representa, ninguna cosa entiende.

Primero habia tenido muy contino una ternura, que en parte
algo de ella me parece se puede procurar : un regalo, que ni bien es
todo sensual, ni bien es espiritual ; todo es dado de Dios. Mas parece
para esto nos podemos mucho ayudar con considerar nuestra bajeza y
la ingratitud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por nosotros,
su Pasion con tan graves dolores, su vida tan afligida ; en deleitarnos
de ver sus obras, su grandeza, lo que nos ama, otras muchas cosas,
que quien con cuidado quiere aprovechar, tropieza muchas veces en
ellas, aunque no ande con mucha advertencia. Si con esto hay alglin
amor, regalase el alma, enternécese el corazon, vienen lagrimas ;
algunas veces parece las sacamos por fuerza, otras el Sefor parece
nos la hace, para no podernos resistir. Parece nos paga Su Majestad
aquel cuidadito con un don tan grande, como es el consuelo que da a
un alma ver que llora por tan gran Sefior ; y no me espanto, que le
sobra la razon de consolarse. Regélase alli, huélgase alli.

Paréceme bien esta comparaciéon que ahora se me ofrece : que
son estos gozos de oracidon, como deben ser los que estan en el cielo,
que como no han visto méas de lo que el Sefior, conforme a lo que
merecen, quiere que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno esta
contento con el lugar en que estd, con haber tan grandisima
diferencia de gozar a gozar en el cielo, mucho mas que aca hay de
unos gozos espirituales a otros, que es grandisima. Y verdaderamente
un alma en sus principios, cuando Dios la hace esta merced, ya casi

58 Para evitar a esta frase torcidas interpretaciones, se puso en las ediciones antiguas la siguiente nota :
« Dice que no obra el entendimiento, porque como ha dicho, no discurre de unas cosas en otras, ni saca
consideraciones, porque le tiene ocupado entonces la grandeza del bien que se le pone delante ; pero en
realidad de verdad, si obra, pues pone los ojos en lo que se le presenta, y conoce que no lo puede
entender como es ; pues dice : no obra, esto es, no discurre, sino estd como espantado de lo mucho que
entiende ; esto es, de la grandeza del objeto que ve ; no porque entienda mucho del, sino porque ve que
es tanto ¢l en si que no le puede enteramente entender ».
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le parece no hay mas que desear, y se da por bien pagada de todo
cuanto ha servido ; y sobrale la razon, que una lagrima de estas, que,
como digo,, casi nos las procuramos, aunque sin Dios no se hace
cosa, no me parece a mi que con todos los trabajos del mundo se
puede comprar, porque se gana mucho con ellas; ;y qué mas
ganancia que tener algun testimonio que contentamos a Dios ? Ansi
que, quien aqui llegare, aldbele mucho, condzcase por muy deudor ;
porque ya parece le quiere para su casa, y escogido para su reino, si
no torna atras.

No cure de unas humildades que hay, de que pienso tratar, que
les parece humildad no entender que el Sefior les va dando dones.
Entendamos bien, bien, como ello es, que nos los da Dios sin ningin
merecimiento nuestro, y agradezcamoslo a Su Majestad ; porque si
no conocemos que recibimos, no despertamos a, amar. Y es cosa
muy cierta, que mientra mas vemos estamos ricos, sobre conocer
somos pobres, mas aprovechamiento nos viene, y aun mas verdadera
humildad. Lo demads es acobardar el 4nimo a parecer que no es capaz
de grandes bienes, si en comenzando el Sefor a darselos, comienza ¢l
a atemorizarse con miedo de vanagloria. Creamos que quien nos da
los bienes, nos dard gracia para que, en comenzando el demonio a
tentarle en este caso, lo entienda, y fortaleza para resistir ; digo, si
andamos con llaneza delante de Dios, pretendiendo contentar sélo a
El, y no a los hombres.

Es cosa muy clara que amamos mas a una persona, cuando
mucho se nos acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es
licito, y tan meritorio, que siempre tengamos memoria que tenemos
de Dios el ser, y que nos crié de nonada, y que nos sustenta, y todos
los demas beneficios de su muerte y trabajos, que mucho antes que
nos criase los tenia hechos por cada uno de los que ahora viven, ;por
qué no serd licito, que entienda yo, y vea, y considere muchas veces,
que solia hablar en vanidades, y que ahora me ha dado el Sefior, que
no querria sino hablar sino en El? He aqui una joya, que
acordandonos que es dada, y ya la poseemos, forzado convida a
amar, que es todo el bien de la oracion fundada sobre humildad.
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Pues, (qué serd cuando vean en su poder otras joyas mds preciosas,
como tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de menosprecio de
mundo, y aun de si mesmos ? Esté claro, que se han de tener por mas
deudores y mas obligados a servir, y entender que no teniamos nada
de esto, y a conocer la largueza del Sefior, que a un alma tan pobre y
ruin, y de ningiin merecimiento, como la mia, que bastaba la primera
joya de estas, y sobraba para mi, quiso hacerme con mas riquezas
que yo supiera desear.

Es menester sacar fuerzas de nuevo para servir, y procurar no
ser ingratos ; porque con esa condicion las da el Sefor, que si no
usamos bien del tesoro y del gran estado en que nos pone, nos lo
tornard a tomar, y quedarnos hemos muy mas pobres, y dara Su
Majestad las joyas a quien luzga y aproveche con ellas a si y a los
otros. Pues, ;coOmo aprovechard y gastara con largueza el que no
entiende que esta rico ? Es imposible, conforme a nuestra naturaleza,
a mi parecer, tener &nimo para cosas grandes, quien no entiende esta
favorecido de Dios ; porque somos tan miserables y tan inclinados a
cosas de tierra, que mal podréa aborrecer todo lo de acd de hecho con
gran desasimiento, quien no entiende tiene alguna prenda de lo de
alla ; porque con estos dones, es adonde el Sefior nos da la fortaleza,
que por nuestros pecados nosotros perdimos. Y mal deseara se
descontenten todos de €l y le aborrezcan, y todas las demas virtudes
grandes que tienen los perfetos, si no tiene alguna prenda de el amor
que Dios le tiene, y juntamente fe viva. Porque es tan muerto nuestro
natural, que nos vamos a lo que presente vemos ; y ansi estos mismos
favores son los que despiertan la fe y la fortalece. Ya puede ser que
yo, como soy tan ruin, juzgo por mi, que otros habrd que no hayan
menester mas de la verdad de la fe para hacer obras muy perfetas,
que yo, como miserable, iodo lo he habido menester.

Estos ellos lo diran ; yo digo lo que ha pasado por mi, como me
lo mandan, y si no fuere bien, romperalo a quien lo envio, que sabra
mijor entender lo que va mal que yo. A quien suplico por amor del
Sefior, lo que he dicho hasta aqui de mi ruin vida y pecados lo
publiquen, desde ahora doy licencia, y a todos mis confesores, que
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ansi lo es a quien esto va ; y si quisieren luego en mi vida, porque no
engaiie mas el mundo, que piensan hay en mi algin bien ; y cierto,
cierto, con verdad digo, a lo que ahora entiendo de mi, que me dara
gran consuelo. Para lo que de qui adelante dijere, no se la doy ; ni
quiero, si a alguien lo mostraren, digan quién es, por quién paso, ni
quién lo escribid, que por esto no me nombro, ni a nadie, sino
escribirlo he todo lo mijor que pueda, para no ser conocida, y ansi lo
pido por amor de Dios. Bastan personas tan letradas y graves para
autorizar alguna cosa buena, si el Sefior me diere gracia para decirla,
que si lo fuere, serd suya y no mia ; porque yo sin letras ni buena
vida, ni ser informada de letrado ni de persona ninguna ; porque
solos los que me lo mandan escribir” saben que lo escribo, y al
presente no estd aqui, y casi hurtando el tiempo, y con pena, porque
me estorbo de hilar, por estar en casa pobre, y con hartas
ocupaciones ; ansi que, aunque el Sefor me diera mas habilidad y
memoria, que aun con esta me pudiera aprovechar de lo que oido u
leido, es poquisima la que tengo ; ansi que si algo bueno dijere, lo
quiere el Sefor para algin bien ; lo que fuere malo sera de mi, y
vuestra merced lo quitard. Para lo uno ni para lo otro, ningun
provecho tiene decir mi nombre. En vida estd claro que no se ha de
decir de lo bueno ; en muerte no hay para qué, sino para que pierda
autoridad el bien, y no le dar ninglin crédito, por ser dicho de persona
tan baja y tan ruin.

Y por pensar vuestra merced hara esto, que por amor de el
Sefior le pido, y los demas que lo han de ver, escribo con libertad ; de
otra manera seria con gran escrupulo, fuera de decir mis pecados, que
para esto ninguno tengo; para lo demas basta ser mujer para
caérseme las alas, cuanti mas mujer y ruin. Y ansi lo que fuere mas
de decir simplemente el discurso de mi vida, tome vuestra merced
para si, pues tanto me ha importunado escriba alguna declaracion de
las mercedes que me hace Dios en la oracion, si fuere conforme a las

%9 Fueron estos « El Maestro Fray Domingo Bafiez y Fray Garcia de Toledo », dice el Padre Gracian en
una de las notas manuscritas que tenia puestas en un ejemplar de la primera edicion de las obras de la
Santa. De €l las copio el P. Andrés de la Encarnacion en las Memorias historiales, 1. R., n. 138, como
queda dicho en el Prologo al Libro de la Vida de 1a presente edicion.
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verdades de nuestra santa fe catdlica ; y si no, vuestra merced lo
queme luego, que yo a esto me sujeto ; y diré lo que pasa por mi,
para que, cuando sea conforme a esto, podrd hacer a vuestra merced
algin provecho ; y si no, desengafiard mi alma, para que no gane el
demonio adonde me parece gano yo ; que ya sabe el Sefior, como
después diré, que siempre he procurado buscar quien me dé luz.

Por claro que yo quiera decir estas cosas de oracion, sera bien
escuro para quien no tuviere expiriencia. Algunos impedimentos
diré, que a mi entender lo son para ir adelante en este camino, y otras
cosas en que hay peligro, de lo que el Sefior me ha ensefiado por
expiriencia, y después tratddolo yo con grandes letrados y personas
espirituales de muchos anos, y ven que en solos veinte y siete afos
que ha que tengo oracion, me ha dado el Sefior, me ha dado Su
Majestad la expiriencia, con andar en tantos tropiezos y tan mal este
camino, que a otros en cuarenta y siete, y en treinta y siete, que con
penitencia y siempre virtud han caminado por ¢él. Sea bendito por
todo, y sirvase de mi, por quien Su Majestad es, que bien sabe mi
Sefior, que no pretendo otra cosa en esto, sino que sea alabado y
engrandecido un poquito de ver que en un muladar tan sucio y de mal
olor, hiciese huerto de tan suaves flores. Plega a Su Majestad que por
mi culpa no las torne yo a arrancar, y se torne a ser lo que era. Esto
pido yo por amor de el Senor le pida vuestra merced, pues sabe la
que soy con mas claridad que aqui me lo ha dejado decir.

CAPITULO XI

DICE EN QUE ESTA LA FALTA DE NO AMAR A DIOS CON PERFECION
EN BREVE TIEMPO ; COMIENZA A DECLARAR, POR UNA COMPARACION QUE
PONE, CUATRO GRADOS DE ORACION ; VA TRATANDO AQUI DEL PRIMERO.
ES MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE COMIENZAN Y PARA LOS QUE NO
TIENEN GUSTOS EN LA ORACION.

Pues hablando ahora de los que comienzan a ser siervos de el
amor, que no me parece otra cosa determinarnos a siguir por este
camino de oracidn, al que tanto nos amd, es una dinidad tan grande,
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que me regalo extraiamente en pensar en ella ; porque el temor servil
luego va fuera, si en este primer estado vamos como hemos de ir.
iOh Sefior de mi alma y Bien mio ! ;Por qué no quisistes que en
determindndose un alma a amaros, con hacer lo que puede en dejarlo
todo, para mijor se emplear en este amor de Dios, luego gozase de
subir a tener este amor perfeto ? Mal he dicho ; habia de decir y
quejarme, porque no queremos nosotros, pues toda la falta nuestra es
en no gozar luego de tan gran dinidad ; pues en llegando a tener con
perfecion este verdadero amor de Dios, tray consigo todos los bienes.
Somos tan caros y tan tardios de darnos del todo a Dios, que, como
Su Majestad no quiere gocemos de cosa tan preciosa sin gran precio,
no acabamos de disponernos.

Bien veo que no le hay con que se pueda comprar tan gran bien
en la tierra ; mas si hiciésemos lo que podemos en no nos asir a cosa
de ella, sino que todo nuestro cuidado y trato fuese en el cielo, creo
yo sin duda muy en breve se nos daria este bien, si en breve del todo
nos dispusiésemos, como algunos santos lo hicieron. Mas parécenos
que lo damos todo ; y es que ofrecemos a Dios la renta u los frutos, y
quedémonos con la raiz y posesion. Determinémonos a ser pobres, y
es de gran merecimiento ; mas muchas veces tornamos a tener
cuidado y diligencia para que no nos falte, no solo lo necesario, sino
lo superfluo, y a granjear los amigos que nos lo den, y ponernos en
mayor cuidado, y, por ventura, peligro, porque no nos faite, que antes
teniamos en poseer la hacienda. Parece también que dejamos la honra
en ser religiosos, u en haber ya comenzado a tener vida espiritual y a
siguir perfecion, y no nos han tocado en un punto de honra, cuando
no se nos acuerda la hemos ya dado a Dios, y nos queremos tornar a
alzar con ella, y tomarsela, como dicen, de las manos, después de
haberle de nuestra voluntad, al parecer, hecho Sefior. Ansi son todas
las otras cosas.

jDonosa manera de buscar amor de Dios ! Y luego le queremos
a manos llenas, a manera de decir, tenernos nuestras afeciones, ya
que no procuramos efetuar nuestros deseos, y no acabarlos de
levantar de la tierra ; y muchas consolaciones espirituales con esto no
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viene bien, ni me parece se compadece esto con estotro. Ansi que,
porque no se acaba de dar junto, no se nos da por junto este tesoro.
Plega el Sefior que gota a gota nos le d¢ Su Majestad, aunque sea
cosiéndonos todos los trabajos del mundo.

Harto gran misericordia hace a quien da gracia y animo para
determinarse a procurar con todas sus fuerzas este bien ; porque si
persevera, no se niega Dios a nadie ; poco a poco va habilitando ¢l el
animo para que salga con esta Vitoria. Digo 4nimo, porque son tantas
las cosas que el demonio pone delante a los principios para que no
comiencen este camino de hecho, como quien sabe el dano que de
aqui le viene, no so6lo en perder aquel alma, sino muchas. Si el que
comienza se esfuerza con el favor de Dios a llegar a la cumbre de la
perficion, creo jamas va solo a el cielo, siempre lleva mucha gente
tras si ; como a buen capitan, le da Dios quien vaya en su compaifiia.
Poneles tantos peligros y dificultades delante, que no es menester
poco animo para no tornar atras, sino muy mucho, y mucho favor de
Dios.

Pues hablando de los principios de los que ya van determinados
a siguir este bien y a salir con esta empresa (que de lo demas que
comencé a decir de mistica Teologia, que creo se llama ansi, diré
mas adelante), en estos principios estd todo el mayor trabajo ; porque
son ellos los que trabajan, dando el Sefior el caudal, que en los otros
grados de oracion lo més es gozar, puesto que primeros y medianos y
postreros, todos llevan sus cruces, aunque diferentes ; que por este
camino que fué¢ Cristo han de ir los que le siguen, si no se quieren
perder ; y bienaventurados trabajos, que aun acd en la vida tan
sobradamente se pagan. Habré de aprovecharme de alguna
comparacion, aunque yo las quisiera excusar por ser mujer, y escribir
simplemente lo que me mandan ; mas este le