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Ces pages ne sont pas autre chose que le « tiré-à-part » de mes 
Impressions, jetées sur le bloc-notes au cours d’un voyage en Terre-Sainte 
organisé, pendant la deuxième quinzaine d’avril 1951. par les soins d’« Air- 
Trafic S. A. », « centrale pour la représentation de Compagnies de naviga­
tion aérienne » (Bahnhofstrasse 16 Zurich), en relation aussi avec la 
<■< Suisse-Air », sur les lignes de laquelle je voyage à demi-tarif comme 
■membre du Registre fédéral de la Presse.

« Air-Trafic » et son directeur, d’une formidable énergie, ont brave­
ment fait les choses. Notre « Trans-World Charter » a été bien gentil de 
notes emmener et ramener sans nous tuer ! Tant pis pour telle petite alerte 
à Chypre et tels accrocs à l’horaire ! Le bel oiseau d’acier nous a fait, 
souple et rapide, admirer de dessous l’azur un vaste et magnifique secteur 
de la belle nature de Dieu, toute de grandeur, de force et de poésie...

Quant à l’organisation spirituelle, il n’était dans notre groupe qu’une 
voix pour dire notre bonne fortune de posséder un guide de la valeur 
et compétence de M. le docteur Paul Haag, nouveau professeur de Théo­
logie de la Faculté de Lucerne, ancien élève de Hautes Ecoles européennes 
et, surtout, du célèbre « Institut biblique de Jérusalem ».

D’emblée, il se révéla, pour ces voyages d’études, un cicerone de 
choix, par la clarté, la concision et la profondeur de ses explications 
historiques, archéologiques et exégétiques des Lieux-Saints, où il guidait 
ses... disciples, jeunes et vieux, catholiques et protestants.

Lecture faite du passage des Livres Saints en rapport avec les lieux 
où nous portions nos pas, il commentait avec une grande franchise de 
critique mais aussi avec un solide esprit de foi, permettant à chacun de 
faire de ce « voyage d’études » un pèlerinage ; précieux enrichissement 
d’âme qui ne vous quitte plus !

Dans la zone arabe comme dans la zone israélienne, ce furent des 
jours bénis, dont mes Notes ne peuvent ni ne veulent donner qu’un faible 
écho. Seul représentant de la presse suisse et reçu à ce titre à dîner avec 
les directeurs des douze quotidiens de Tel-Aviv, l’actuelle capitale de 
l’Etat. d’Israël, j ’ai trouvé légitime le vœu de nombre de mes compagnons 
de me voir consacrer quelques articles à l’heureuse Quinzaine qu’ensemble 
nous venions de vivre.

Pour ma part, je l’aurais vécue moins intensément si, au préalable, 
je ne l’avais préparée — il faut toujours préparer ses voyages — par un 
livre de l’abbé Paul Chatton, paru chez Fragnière à Fribourg en 1938, 
guide-manuel érudit pour un pèlerinage en Terre Sainte : « Aux Pays 
de la Bible ». Ses descriptions et commentaires me revenaient en mémoire 
dans toute leur belle femeur et clarté.



6

;%	� ��� 	������������ ��� ���� ������� �  ��� ��������� �� ��������� ���	  
��� ���������� ����		���  « :�� 6�!	� ��� ��� 6��������!�� ��� ,��� ��� �� ��	���� ��  
��� ������ ��	��������� ��	� �����		���	*� =��� ���������� �� ����� ������ ,����  
��� �� �����������  » ���� �� � ��� ,��	� ��� ����	��� � �,,���� �� ��	� ������	� �����-
����	� ��� ��������	� ��� ������ ��$� �� 6�!	� ��� ��� /����� �*

������ ��������� ��������� ���$� ������	*
;��	� ��� ���� �  ������� ��� ���� �  ����������� ��	� �� L�����	� >����	� �� ��  

��� "�����#�����*
;��	� ��� M�� �������� ��	� ���������	� ����������� �����	� ������	� ��  

6���	����� 	��	� ���� ��������� ����� ������� ��� ������� ����		���� K� �� ?����	�  
6����	� �� �B�� �����	� �������� ��� ������ ��� 	�%����� �  ��������� ������� ������ ��  
,����� ��� ����� ���� ��,��$��� , ����� ��� ������ �������� ��E��� ������� ���� �����-
	������ ���������� 	��� ��� ���� ,�������� ��� ,��������*

;��	� ��	� �� ?����	�6����	� �� ��� 6���	������ ��	� ���������	� ��� �����  
��� �������F������ ����� ��� �H��� ���� �  ��� ��� � �	����� ���� �� � ���	� ������  
������$� �������	� ��� ����������� ��	� �����	� 	���%��	� ��� ���	�� ������	  à 
�������� ������ ����� �� ��� ��$���� ��� �����	����� K

« :�� ������ ������� �	�� ���� ���		����*� �

@�� ��!���� 	������� 9
+�� ������***�� 	��� ������� 	��� ���� ��� ���	� ��	� ���	� 9
+�� ������	�� ��� ����� ��	� 9
:�� ���� ������� ��� ������ ���,�����***

6��������!�� ����� '()'*

>����� #�>+::@5*



�

����  !�� �"��� #
$!� �%"��!� ��  �� &��"�� ! �

$%� �'"� $!� ('�$�)"!

�

�	� ��� �����	��� �����	�� ��	��� ���� �����
���� ����� �� ����� ������� �	������	!���� 	��
�����	�� "������ ��� �#���� ��� �� $�"��� ���
%	���� &���������� '�(�� ����	!��"����� ���
���� "������ ��������� ����� ��� "����� ���
���)� ����� ����� ������ ���� ��	�� ��� "�	���
����� ��� �	�*�� +�������"� ��� ���� ,	��-.�
��	���� ��� /�����	��0

1�	��� 	�	� ����	�� �� ��������� ���� ��� �����
��� ��� ������� �0

2�""����� � �� ������ ��� ���� 3��	�� ���
2	��� !����� 	�� ������ ���� ������� ����	�
����� �� ��� ����� �	"���� �-�����	��� ���.�����
��� �	����	 ��� ��� ����� ���"������� ���
����	�� ��-� ,	��-.��	���� 4

+��� ���� ����� ����� ������ ���� �	���� ���
!����	���� �� �-�"	����� ��� ��3�	�	���� ���
��� �����	���� ��	��� ���� ��� ��""�� ����
�	������ ������� !���	���� ��� ������ �	�����
����� ���� �-��	���	���� ���	�����	����� �-�.�
���	!����� ���������	!���� 5� ��� 6�� /����
7����� ��� �������� ��� ��8�� �"	����� ����
�������� �� ��� 9������� ��� :������	�� ���
,�������� ���	��� �� ��� ���� 7������ &���
���� ��� /��	��� ��� � �����	���� ;	3�	!��� ���
+�������"� ��� ������� �������� �������� �(�
���	"����� 	�� ���� ���� ������ ���� ��"��0

2����� �	��	� !��� ��� <=� ���	�� <>?<�� ��	�
����� � ������� ���� ��	����� ��� �� �������
� �������� �� ���� ���-� 8����� ����� ������ ���
������ ������� ��� �	���.�	�!�� ����� ��������
��� 6	��� ��0� �	��	����� ��� 2��	���� ���� �����
��� "#"�� &��	���� ������	���	!���� ��� ��@����
���3����������� � �� ��� ���"	 ��� �������
�� ���� �����	��� �������	��� 5� ���� �	����
������ ��� � �&��	��� ������������� �A�������
��� ������3��� ��""	���	��� ��	������� ���
�	�� ��� ��� 2�	���� ���� ������� �������� ���
��	������	�� ��� ����� ��� BC	���	� ��� �	����
����	�A�� ���"	�	�� ����� ��� "�	��� 3����
�	��	�0� 7�������� ��� ������	����� ����	��
�	��� ������ ����0

2�� ���� ��� / ���	������ �������� ��� ��"�
3	��� �	���� ��� �"��	���� ����������� !���
������ ���"�� ���������� ��� !���!���� ���
����� ���-��	"��� �	"���"����� ��	������
���� ��"�������� ��� ������� '��� �� ����
D�� &����� �� !��� �������������������*� ���	�
��� "�	���� �	����� ��"	��3����� ����� ������

:�� ������� ��	� #��		�	� �� � *� N�!��� �
� �����	� ��� �%�������� � +,� ������� �� �

������ ��	���� � �����***

��������� ���	��� ���� ���� ������	����� � ���
�	��� ��� /���� ��� 2��	��000�� �� 3������ ����
8����� ���	����� ��� ���8����� ��������� �� 5�
+�������"�� ;������"�� E�)������� ����� ����
�	���� �������� �����	�	��� ���� ��� 2��	���� ���
1 ��� ��� ���� ��A����0000

2�""�� 	�� �������� �	����� ����� ������
������	�� ��� ����� ������ F"�� ��� �	�" � ���
���� !�	�)�� 8����� �(�� ��F��� �� ��� �	������
��� ����	��� ����� ���� �������� �����������
����� ����	��� '��� ���� ����������� ������������
����������� ���� ������ ���"�*�� ��� ����� ���
������ ����� ��G����� ����� ��� "����� ����� ���
�	������ ����� ��� �	�������� ����� ��� ����������
����� ��� �������4� B��	���� ;�	��	�	�� 2���
����� ;��������� 6�"���� ��	�� ��� 1�����
���� ��	������� �����	��� ���	��� ��� ��	�H3�
������� ��� :����8�����	�000� ��� � ���������
"�� ��� :��� .� H�	�.7�@��� ������I�0� &��
H�� ���� 4� &�� $�"��� ������ ��� ����	���
����� 8��!���� 2�	���	�.J�� .��0004

:����� ������ �� ��� �	�	��� ���	�� �������
"��� ���-� �� �������� �(�� ���� ��	���� ����
��� ����	��� ��� "�� "���	��� �� ���	���� 8��
������ ������ ������ 	"����	3��� 5� ��	��� �	�
���� �� ���� �"	�� !�	� ���� ������� ����� ���
!����� ��� ����� �	���� !��� ��.3��000

$!��  	!)�' ,� $!�� -!��!"  !�

1�	�� ���������� ������ 2������ ��� $���
��0

6 �� ���� ������ ��� ��	����� ������ ��	���
����� "�����	��� ���� ��	�� ��� ����� ����� ���
���� �	��� ���� "����	����� !��� 6	��� �� "	����
����� ��� �����	����!�������""����"�����





toute une foule de souvenirs et d’évo­
cations envahit notre mémoire et han­
te notre imagination.

On aurait voulu s’asseoir sur les ailes 
de l’avion pour tout voir de ces mers, de 
ces îlots, de ces montagnes, quelques- 
unes fameuses dans l’histoire du passé, 
quelques-unes tragiques dans l’histoire 
du présent par la guerre mondiale, puis 
par l’effrayante guerre civile.

Du hublot étroit de l ’avion, tous ceux 
qui ne redoutent pas le vertige des 
hautes plongées vers la terre, fixent 
leurs regards sur ces eaux, ces terres, 
ces villes chantées par les auteurs 
grecs, traduits dans nos collèges ! Et 
l’on est pris d’admiration à la penj- 
sée qu’un si petit pays, parce que ser­
vi par des hommes de génie, ait pu don­
ner si longtemps le ton au monde pour 
les Lettres et les Arts, l’Eloquence et 
la Philosophie, même aux Romains as­
sez forts, militairement, trop faibles, 
spirituellement, pour en faire leurs 
serviteurs et leurs esclaves, si bien que 
les vaincus restèrent, grâce à l’esprit, 
les maîtres des vainqueurs. C’est des 
descendants de ces hommes que le traî­
tre Markos voulait faire les vassaux du 
Kremlin.

Quelle ioie de voir libre un tel pays, 
son Pinde, son Parnasse, son Acropole 

devant lequel nous méditerons un 
instant au retour —  son Canal de Co­
rinthe et tous les secteurs de ce sol, 
dont aucun n’est sans gloire ! On reste 
rêveur sur les heurs et malheurs des 
cités, sur la caducité de la gloire, mais 
la Grèce vous confirme dans cette vé­
rité qu’un peuple ne meurt pas, qui sait 
respecter son histoire !

A CHYPRE
Ce samedi, 14 avril, le crépuscule 

s’étendait sur tout ce secteur déjà orien­
tal pour nous.

Le vent, un peu frisquet à Brin- 
disi, avait, après cinq heures de course 
aérienne, fait place à une douce 
brise, quand notre avion, tout douce­
ment, se posa sur l’aérodrome de Nico- 
sia, capitale de l’île de Chypre, où nous 
passerons la nuit, pour repartir de bon­
ne heure le lendemain, vers Jérusalem, 
par la zone transjordanienne, en pas­

sant par Mafra et Amman (l’ancienne 
Philadelphie) capitale du roi Abdallah, 
en guerre avec Israël.

Cette Ile de Chypre est, ce soir, un 
enchantement. Tout le groupe est du 
même avis : prendre le bon repas qui 
nous attend, faire un petit tour de 
ville dans le parfum des fleurs et la 
bigarrure de la foule toute dehors dès 
le coucher du soleil, puis s’abandon­
ner à un réconfortant repos, pour être 
d’autant plus dispos pour le départ le 
lendemain, c’était là toute notre ambi­
tion.

Mais même en logeant dans un hô­
tel moderne comme le -« Nicosia-Pala- 
ce » —  nom plus ronflant que la chose 
— où l’organisation de notre équipe 
avait choisi nos quartiers, même fati­
gué, vous pouvez voir le sommeil fuir 
vos paupières. Dans un local voisin, les 
heureux convives d’un souper de noces 
semblaient engagés dans un pari à qui 
chanterait le plus fort !

— Mais, me disais-je, comment ne 
pas subir de bon cœur le reçu1 du som­
meil quand tout ce bruit est l'explo­
sion de cœurs heureux auteur d’un 
jeune couple ?

Il semblait vraiment mériter cette 
fê+e. Une fête qui ne manqua pas de 
m’édifier lorsque, vers minuit, aux 
adieux, mon oreille perçut nettement, 
dans un refrain répété, le nom de Jé­
sus et du Christ, ces convives implo­
rant la bénédiction de Dieu pour les 
jeunes mariés, en un grec moderne, qui 
n’a presque plus rien de commun — 
surtout pour la prononciation — avec 
le grec classique de nos balbutiements 
de jadis !

C’est sous le charme et la bénédiction 
du nom de Dieu évoqué par ces gens, 
que le pèlerin s’endormit, remerciant le 
Ciel d’avoir découvert, chez ces ortho­
doxes, cette note religieuse par laquelle 
maints convives de chez nous se gêne­
raient de clore un souper de noces...!

*
Dès avant cinq heures, au Nicosia- 

Palace, le téléphone de chambre sur la 
table de nuit crépitait à nos oreilles : 
debout !

On se lave, on fait sa toilette, le car 
nous emmène à l’aérodrome, et bien-
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du royaume chrétien, gouverné par la 
Maison de Lusignan, évoqué plus d’une 
fois en Terre Sainte devant d’autres 
monuments !

Nous disons adieu à cette île ferti­
le, plantée de vignes, de bananiers, de 
figuiers, d’orangers et où un habitant 
m’a dit, le soir, à l ’hôtel, combien les

Cypriotes envient les Suisses : « On est 
libre chez vous » !

C’était faire allusion au mouvement 
qui s’affirme, tendant, à rendre la Chy­
pre à la Grèce, ce qui ne va pas à l’An­
gleterre, à laquelle, en 1878, la Tur­
quie a cédé l’ancienne Place forte des 
Croisés et de leurs vaillants chefs....

I. En zone fransjordanienne

SUR LA TRANSJORDANIE 
DU ROI

Il est passé midi. On reprend son 
vol....

Voilà bientôt à nos pieds Beyrouth, 
Damas, toute la féerie de ces terres et 
de ces mers, dans l’éclatante lumière 
d’un printemps qui, là-bas, est déjà 
l’été, maintes cultures étant déjà ren­
trées...

Quel contraste entre le Liban, d ’une 
part, et le secteur de Syrie que nous 
venons de survoler, à basse altitude, 
et, d’autre part, la Transjordanie, dans 
laquelle nous nous engageons ! Il faut 
l ’avion pour se rendre compte de cette 
antithèse entre la fertilité de tout à 
l ’heure et l ’aridité qui maintenant 
s’étend sous nos yeux.

Pour raisons de formalité — n’ou­
blions pas que nous entrons dans un

Impressionnants et immenses paysages désertiques, tout de sable, tels que le 
voyageur en avion les aperçoit — désert syro-judaïque, etc. — frappant contraste 
avec les richesses du Liban et de Damas dont la randonnée aérienne nous a révélé

la vie et la beauté
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leur calmé au milieu d’une épreuve qui 
ferait des Européens des impatients et 
des révoltés. Ces hommes devant leur 
misérable tente nous regardent; passer 
sans haine et sans curiosité. A l’un 
d’eux, qui montre des dents au­
rifiées et à oui un confrère ose de­
mander • s’il y a un dentiste dans le 
camp, il répond : « Avant la guerre 
j ’étais, en Palestine, un homme bien...., 
mais j ’ai dû tout quitter »

Malheureux aujourd’hui, il ne s’en 
révolte pas, du moins apparemment... 
Mais, en Orient, si l ’explosion mijote 
longtemps, elle peut éclater d’autant 
plus brutalement.

Des femmes passent près de nos voi­
tures allant chercher l’eau oü reve­
nant de la Source, calmes, dignes, droi­
tes, majestueuses quelques-unes, d’un 
pas mesuré, col tendu sous la pesante 
jarre d’eau fraîche.

Aux heures marquées, elles feront 
avec leurs maris, leurs fils et leurs fil­
les, la prière à Mahomet, sans se gêner 
de personne !

O indéchiffrable Orient....

A LA MER MORTE
Notre itinéraire nous conduit de Jé­

richo vers un site qu’aucun pèlerin ne 
manque d’aller voir : la Mer Morte. 
Une lieue avant d’arriver, c’est comme 
si vous sentiez l’approche de cette 
« mer » à nulle autre pareille et dont 
la première particularité est de ne per­
mettre à aucun être vivant de vivre 
dans ses eaux. A environ trois cents mè­
tres au-dessous du niveau de la Médi­
terranée, elle est le réservoir où vient 
se jeter le Jourdain après avoir rempli 
la Mer de Tibériade et d’où il ne ressort 
pas. Que deviennent donc les six mil­
lions de tonnes d’eau qu’apporte chaque 
jour le fleuve ? Pourquoi la vallée ne 
s’inonde-t-elle pas ? Parce que la cha­
leur évapore le trop-plein et maintient 
un niveau constant, à peine élevé de 
deux mètres en hiver.

Sans écoulement, cette mer s’imprè­
gne des gîtes salins qu’elle baigne à la 
bâse du mont de Sodorrie. Telle est la 
salure,'que la Vulgate appellè ce lac la 
« Mer Salée » et que l’évaporation cou­
vre le rivage d’efflbrescertces salines.

La route de Jéricho à Jérusalem :
un des aspects de ce chemin fameux 
qui, après un secteur de sable déser­
tique, entre dans les rochers où se 
cachèrent les voleurs qui assaillirent 

le voyageur de la scène biblique

Il y aurait dans ces eaux des chlorures 
et des bromures de magnésium qui em­
pêchent tout être organisé d’y vivre. De 
là, le nom de « Mer Morte ».

—  Mais ce n’est pas aller à la mort 
que de se baigner dans la Mer Morte, 
se sont dit quelques-uns de nos compa­
gnons, et des plus graves, tel le vénéra­
ble «Dekan» Thurneysen de l ’Eglise pro­
testante. Et les voilà plongeant dans 
l’eau la plus salée du monde. Si attentifs 
qu’ils aient été à tenir bouche close pour 
ne rien avaler de cette âcre boisson — 
raison pour laquelle la plupart de ces 
messieurs et de ces dames se contentè­
rent d’un bain de pieds —  une goutte 
ou l ’autre entra dans le gosier... Si bien 
qu’on vit, tout de suite après le bain, le 
bon Docteur Chr. de Bâle, savant 
chimiste, se gargariser philosophique­
ment avec de l’eau douce dont une mai­
son du voisinage —  isolée sur ces bords 
inhabités — lui fit charitablement ca­
deau sans lui « garantir » de chasser 
l’intolérable goût de sel et de bitume 
qui vous empoisonne la bouche. Cette 
Mer Morte a des eaux si lourdes que





17

A@5O#+:@=
����� ��� ;������ � ���%	� ���� ��������� �	�����*� N��� � ��	������ ���� ����������� ��$  

�%�����	� ��	� �����	� 	������	� ��� ��� N����� #�����

instants de notre inoubliable quinzaine 
au pays du Christ.

— Chantons le chant que nous tous 
connaissons, le « Grosser Gott wir 
loben Dich » : « Grand Dieu nous te 
louons ! », proposa un homme du grou­
pe.

A cette minute, de toutes ces poitri­
nes, de tous ces cœurs, de toutes ces 
âmes monta, pieux, fervent, ému, émou­
vant, puissant, le « Grosser Gott wir 
loben Dich ! » Il n’y avait plus de dif­
férence d’Eglises : c’était le cri sponta­
né de la foi, de l’amour, de la reconnais­
sance au Dieu grand et bon, au Christ.

Nous allions, le lendemain, à son Tom­
beau, toucher, de manière palpable et 
matérielle, la Preuve Suprême de son 
amour pour les hommes...

Nous entrions dans la phase propre­
ment dite du pèlerinage aux Lieux-

Saints. Notre « Voyage d’études » pre­
nait un caractère sacré qu’il gardera 
jusqu’au bout, avec notre savant guilde, 
le professeur Dr Paul Haag.

Plus que les lèvres, ce furent les 
âmes qui prièrent, s’enrichissant des 
nouvelles données de la science bibli­
que et archéologique et des réflexions 
mûries au fond de l’esprit, comme il ar­
rive au chrétien vraiment travaillé 
par l’Esprit de Dieu, qui assure et le 
Don de Science et le Don de Piété, dans 
la Ville Sainte surtout.

POURQUOI LA VILLE SAINTE 
EN DEUX ZONES ?

Mais pourquoi faut-il que cette Ville 
soit coupée en deux zones, l ’une juive, 
l’autre arabe, avec des frontières her­
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chœur des Grecs orthodoxes, construit 
dans la nef même, l’obstrue et ne lais­
se entre les parois de la basilique et le 
chœur qu’un long tunnel obscur.

♦
Lecture est faite, grave et lente, pour 

tout le groupe, de la Descente du Corps 
divin, de la Croix où le Christ, qui 
vient d’expirer, est déposé dans le ca­
veau de famille de Joseph d’Arimathie, 
au jardin tout proche de ce courageux 
et loyal Israélite. L ’âme toute saisie par 
le poignant récit du plus grand drame 
de l’histoire, dont dépend le salut 
ou la damnation spirituelle, sociale et 
politique du monde, notre chef de 
file nous invite à entrer, « sans vous 
y  attarder, pour ne priver personne 
de cette grâce », dans l’édicule qui gar­
de le sépulcre du Sauveur. Nous nous 
courbons sous l’entrée étroite et basse. 
L ’émotion étreint nos cœurs ; des lar­
mes secrètes mouillent nos yeux d’hom­
mes quand nos mains palpent la pierre 
sacrée et que nos lèvres y déposent 
un baiser tout de foi et d’amour dont 
Dieu seul est témoin, les visiteurs ne 
pouvant entrer qu’un à un.

Mais l’émotion suprême, c’est le len­
demain qu’elle envahira notre âme 
lorsque, faveur inestimable, pendant 
une demi-heure, la pierre sacrée sera 
au prêtre, à lui seul, pendant le divin 
Sacrifice sur ce tombeau qui n’est pas 
seulement pierre d’autel avec relique 
d’un martyr comme dans nos églises, 
mais le Tombeau même du Prince des 
Martyrs, du Christ-Dieu, la pierre que 
toucha la divine Victime dans le plus 
formidable Mystère d’amour et de par­
don de la terre et du Ciel.

Précieuse basilique qui englobe les 
lieux les plus saints de l’histoire : le 
Sépulcre et le Calvaire.

Le sommet du Calvaire, terrain 
exhaussé dans la basilique même, est 
recouvert de dalles. Deux piliers le di­
visent en deux nefs, latine-romaine au 
sud, grecque-orthodoxe au nord.

La partie latine-romaine comprend 
deux autels où chaque prêtre voudra 
célébrer, au moins une fois, pendant le 
séjour à Jérusalem : l’autel de la mise 
en croix et l’autel du « Stabat Mater

LE SAINT-SEPULCRE
à l’intérieur de la Basilique, édicule 
isolé, comme la Sainte-Chapelle à 

Notre-Dame des Ermites

dolorosa », dédié à Notre-Dame de Com­
passion.

C’est dans la nef schismatique grec­
que que se trouve le terrain où la 
Croix fut plantée. Il y a un autel et, 
dessous, une ouverture du pavé corres­
pond au trou du rocher. Chacun de 
nous va s’y incliner et vénérer 
ce lieu sacré : mais aucun prêtre ca­
tholique-romain ne pourra célébrer, à 
cet autel, jalousement gardé, qu’un 
« arrangement » antique entre les di­
verses confessions chrétiennes réserve 
aux orthodoxes. Une prière monte 
tout spontanément de l ’âme pour que 
sonne l’heure de l'union et de l'uniié 
de tous les chrétiens, qu’on voie, enfin, 
la réalisation de l ’« ut sint unum » :
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une décoration digne de lui », son fils 
Constantin entreprit la construction d’u­
ne vaste et grandiose basilique. Le Ga- 
reb, où s’enfoncait le Tombeau, devait 
être inégal ; pour l’élégance de son 
sanctuaire, le constructeur tailla et ni­
vela, si bien que le Sépulcre s’isola et 
se trouva au milieu de l’abside. Il de­
vait en être de même au Calvaire, qui 
devint sous la pioche un cube régulier.

Alors, sur une longueur de plus de 
100 mètres, la basilique se mit à en­
glober les endroits sacrés.

La nef et son vestibule recouvraient 
une grotte où furent précipitées, le soir 
du Vendredi Saint, les trois croix dont 
la vue ne devait pas profaner le sab­
bat. Ces lieux sont encore visibles. Der­
rière le chœur des Grecs, un escalier 
souterrain conduit à une « chapelle de 
Ste Hélène », c’est la carrière où la 
pieuse impératrice dirigeait les re­
cherches de la croix. Cette modeste 
chapelle, à dix mètres sous terre, est 
vaguement éclairée d’une coupole qui 
émerge dans le préau des anciens cha­
noines, aujourd’hui couvent abyssin. 
Près du mur de droite, un autre esca­
lier descend à un oratoire : c’est la ci­
terne, encore intacte, où furent retrou­
vées les croix au milieu des décombres. 
Ce fut un miracle qui fit reconnaître 
celle du Sauveur : une mourante, in­
sensible au contact de deux croix, fut 
subitement guérie à celui de la troi­
sième.

La basilique de Constantin sombra en 
614, sous les coups de Chosroès II et de 
ses Perses, qui emportèrent la sainte 
Croix.

L’Abbé du couvent de St-Théodose 
entreprit la reconstruction du sanctuai­
re, mais, faute de ressources, il ne put 
qu’édifier quatre chapelles pour abri­
ter le Saint-Sépulcre, le Calvaire, l ’In­
vention de la Croix, et la Pierre de 
l’Onction, dédiée alors à la Sainte Vier­
ge. La chapelle du Calvaire eut l’hon­
neur de recouvrir la vraie Croix, recon­
quise sur les Perses par l’empereur Hé- 
raclius en 629.

En 632, dix ans après l’Egire ou «fui­
te de Mahomet», l’invasion musulmane 
respecta les Lieux Saints. Omar salua 
le patriarche de Jérusalem et repartit 
après avoir jeté les fondements de la

fameuse « Mosquée d’Omax » à la place 
du Temple de Salomon dont je dirai un 
mot, en racontant notre visite à ce tem­
ple fameux.

Mais voici qu’en 1009, Hakem, le 
« calife-dieu », sema la ruine dans le 
secteur chrétien. La Basilique fut re­
construite vers 1050, par Constantin IX. 
Cent ans plus tard, les Croisés donnè­
rent à la Basilique du S. Sépulcre, à 
peu près la forme de maintenant. 
L ’épreuve devait fondre encore sur ce 
sanctuaire. Au début du XIXe siècle, 
un incendie s’acharna contre l’église 
comme il y a deux ans, contre la cou­
pole actuelle, toute noircie, mais qui 
ne céda pas. Pas plus que sous le 
tremblement de terre qui ébranla, il y 
a une trentaine d’anniées, la basilique. 
Elle est toujours défigurée par les pou­
tres de soutien, dont il fallut, par pru­
dence, étayer ses murailles. Elles y  res­
teront jusqu’à la future construction 
d’une nouvelle et très belle basilique... 
quand les temps seront meilleurs !

Or donc, en 1808, l’incendie ayant 
fait des dégâts importants, « les Grecs 
spéculant sur le dénuement des Fran­
ciscains, s’arrogèrent le droit des répa­
rations, qu’ils firent à leur fantaisie ». 
Ils habillèrent si mal le Sépulcre et le 
Calvaire, construisirent dans la nef leur 
malheureux chœur qui en masque la 
vue, délogèrent les défunts rois latins 
et remplacèrent les inscriptions latines 
par des inscriptions grecques, comme 
pour détruire les droits latins à la pos­
session des Saints-Lieux.

C’est que les Grecs partagent, avec 
les Franciscains et les Arméniens, la 
possession de la basilique.

J’ai voulu me rendre compte de « vi­
su » de la description que j ’avais lue, 
avant mon départ, dans Chatton. C ’est 
bien cela : deux couvents contre un !

Les deux monastères dissidents de 
St-Constantin et de St.-Abraham enca­
drent la façade méridionale, la seule en­
trée, et le parvis. Le couvent catholique 
de St-François se trouve au nord, et 
s’ouvre près de l’autel de sainte Marie- 
Madeleine. Comme le couvent francis­
cain, les deux monastères schismatiques 
ont leur unique entrée dans l ’église.

« Malheur alors au moine attardé 
dans les rues à midi ou le soir ! Car à
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1217 et depuis lors siège du Ministre de 
l ’Orient — jouissait encore de sa pros­
périté, les Franciscains avaient pu es­
saimer dès 1252 à Jaffa en Palestine, 
l’antique Joppé où Céphas vit et fit des 
merveilles (Actes, IX, 36 ss. ; x, ss.). 
L ’année précédente, Saint Louis, le hé­
ros des Croisades, avait relevé les mu­
railles de la ville. Pour ses chers Frères 
Mineurs, le pieux monarque avait cons­
truit une magnifique église près de 
laquelle demeurèrent les Religieux au 
service de la colonie latine, mais sans 
cesser de s’occuper des pèlerins d’ou­
tre-mer.

Quinze ans plus tard (1267), le Sul­
tan d’Egypte Bibars El-Ben Doukdar 
s’emparait de Jaffa. Le couvent francis­
cain fut englouti dans les ruines de la 
ville. Tout, comme en 1291, celui d’Acre 
dans le sac de la cité, avec ses Reli­
gieux. Les si dévoués Frères Mineurs ne 
purent revenir à Jaffa avant 1650. Des 
auteurs sérieux croient que de Chypre, 
où notre avion a fait, escale, je l’ai dit, 
— fondation contemporaine d’Acre de­
venue après la ruine de celle-ci le siè­
ge du Ministre —  les Religieux vinrent 
se réfugier dans la ville maritime. De là, 
ils commencèrent à conduire les pèle­
rins à Ramleh situé à mi-chemin entre 
le port et Jérusalem. Ils les y rece­
vaient dans un abri au’ils avaient ache­
té en 1296, et que la tradition considère 
comme la « Maison de Nicodème ». Cet­
te hôtellerie, agrandie plus tard, devint 
la halte nécessaire dans ce vaste dé­
sert où, comme au cours des traversées, 
tous les périls énumérés par Saint Paul 
aux Corinthiens (II, XI, 26) attendaient 
les voyageurs.

Il peut paraître étonnant que, pour 
les mêmes raisons, les Franciscains ne 
se soient pas établis également dans la 
Ville Sainte. Leur piété et leur zèle de­
vaient les y pousser ; et les dangers ni 
plus rares ni moins graves les y atti­
rer.

Sur les instances répétées de Jac­
ques II d’Aragon, les Frères Mineurs 
desservirent transitoirement le Saint- 
Sépulcre entre 1322 et 1327, pour en 
disparaître ensuite et y revenir.

Mais s’il s’agit de l ’établissement cer­
tain et définitif des Frères Mineurs à 
Jérusalem, une seule date peut être re­

tenue comme absolument certaine —  au 
point où en est l’étude critique des do­
cuments connus : 1333. En cette année, 
les Souverains de Naples et de Sicile, 
Robert d’Anjou, neveu de saint Louis 
et la reine Sanche, sa pieuse épouse, 
tous preux chevaliers des croisades, 
achetèrent du sultan d’Hgypte, Mélek 
En-Nazer Mohammed, pour la somme 
non indifférente de 32.000 ducats, les 
sanctuaires du Cénacle au Mont-Sion, 
du Saint-Sépulcre et du Tombeau de 
Notre-Dame à Jérusalem et la Basilique 
de la Nativité du Christ à Bethléem. En 
remettant ce don royal au Pontife ro­
main, les magnifiques Souverains po­
saient une condition expresse : les Frè­
res Mineurs en seraient les gardiens « à 
perpétuité ». Sûrement le Souverain 
Pontife était déjà au courant des négo­
ciations entreprises. Car le 15 septem­
bre de cette même année, il permit à 
Fr. Elie des Nabinaux, O. F. M., Arche­
vêque de Chypre, Patriarche de Jéru­
salem et Cardinal, de conduire cinquan­
te personnes visiter le Saint-Sépulcre.

Dans sa Bulle « Gratias agimus » 
datée d’Avignon le 21 novembre 1342, 
Clément VI acceptait au nom de l’E­
glise la précieuse offrande des Sou­
verains de Naples et. de Sicile. Il en 
avertissait le Général des Frères Mi­
neurs, afin qu’il pût voir à faire exé­
cuter par ses Religieux la clause posée 
par les donateurs royaux. Cette Bulle 
de 1342 est considérée comme l’acte de 
naissance de la Custodie de Terre- 
Sainte. C’est le premier acte authenti­
que de l’Eglise lui confiant son mandat 
de Gardienne des Lieux-Saints.

Gérard Chauvet, qui avait négocié ces 
transactions, était le vingt-sixième Su­
périeur de la Mission dont Fr. Elie 
avait été le premier Ministre. Il fut le 
premier Prélat de la Custodie et prit le 
titre de Gardien du Mont-Sion. D’après 
le « Status descriptivus » de la Cus­
todie publié en 1924, le Rme Père Cus­
tode actuel est le deux cent soixante- 
dixième Supérieur de la Mission d’O- 
rient fondée par Saint-François en 1217, 
et le cent quarante-troisième Custode 
de Terre-Sainte.

Le Couvent du Mont-Sion devint le 
siège du Custode des Lieux-Saints, et 
les Religieux y jouirent d’une liberté et
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d’une paix relatives jusqu’en 1551. 
Alors les Musulmans, auxquels cette 
vente en bloc des édifices des Croisés 
aux chrétiens avait déplu, prirent pour 
prétexte le tombeau de David qu’ils in­
ventèrent pour chasser les Frères Mi­
neurs du Cénacle, déjà transformé en 
mosquée depuis 1524.

Odieusement dépouillés de ces pro­
priétés confiées à leurs soins par l’E­
glise, les Religieux s’installèrent dans 
un taudis et vécurent encore huit an­
nées près du Sanctuaire profané. De 
crainte que cette misère des Francis­
cains détournât les pèlerins de venir à 
Jérusalem, et de tarir ainsi la plus fé­
conde source de leurs revenus — chose 
avouée sans vergogne dans les Firmans 
turcs de l’époque, —  les Mulsumans 
transférèrent les Religieux au monastè­
re géorgien « Deir-Amoud » en 1559. 
C’est le Couvent actuel du Saint-Sau­
veur, où je fus si gentiment reçu avec 
don Cologna, et où réside le Rme Père 
Custode de Terre Sainte qui conserve 
le titre de Gardien du Mont-Sion.

Les vexations musulmanes continuè­
rent, auxquelles se joignirent bientôt 
les usurpations des Grecs orthodoxes, 
simultanément approuvées ou désap­
prouvées par la Sublime Porte, d’après 
la générosité des plus offrants. Cepen­
dant, rétabli en possession de tous leurs 
sanctuaires en 1690, les Frères Mineurs 
continuèrent à y officier, à l’exclusion 
des autres communautés chrétiennes, 
jusqu’en 1757.

Pour la Semaine Sainte de cette an­
née-là, l’Edicule du Saint-Sépulcre avait 
été orné de riches tapisseries, de lampes 
d’or et d’argent, d’autres précieux ob­
jets d’art envoyés en ex-votos par les 
princes catholiques. Excités et armés 
par leurs moines jaloux, les Grecs schis­
matiques envahirent la Basilique la 
veille du Dimanche des Rameaux. Ils 
arrachèrent, lacérèrent et détruisirent 
à coups de bâton et de massue toutes 
ces richesses. Les Franciscains pris à 
l ’improviste durent se barricader à la 
hâte dans leur couvent pour échapper 
au massacre. Les Grecs racontèrent en­
suite la chose à leur façon à Constantino­
ple. Puis, comme ils offrirent un demi- 
million de piastres au Grand Vizir Ragib 
pacha, celui-ci leur vendit la concession

de la Basilique de Bethléem et du Tom­
beau de la Vierge ; et dans le Saint- 
Sépulcre, celle des Sept Arceaux de la 
Vierge ; puis, la co-propriété, avec les 
Latins, du Saint Edicule et de la Pier­
re de l’Onction, dont j ’ai parlé précé­
demment.

Depuis cette date, malgré leurs pro­
testations répétées et leurs appels à 
toutes les puissances terrestres, les au­
thentiques possesseurs des Sanctuaires 
se voient disputer encore tous les jours 
sous les yeux indifférents des Protecto­
rats successifs, les vestiges de leurs an­
ciens droits exclusifs.

Avec les Grecs orthodoxes, auxquels 
se sont joints les Arméniens non unis, 
les Frères Mineurs doivent partager 
l’officiature dans le Saint-Sépulcre se­
lon un Règlement établi pour les trois 
Rites. A Bethléem, ils peuvent seule­
ment visiter le Lieu de la Nativité et 
officier à l ’Autel des Mages tout voi­
sin, non sans encourir chaque année des 
dangers de tous genres.

Au Tombeau de Notre-Dame, alors 
que les musulmans ont établi un « mi- 
brab », ils doivent passer en silence 
et prier dans leur cœur.

En proie à d’inextricables difficultés, 
les Custodes de Terre-Sainte ne perdi­
rent cependant pas de vue leur mis­
sion. Les Procureurs désignés par eux 
guettaient sans répit les occasions d’a­
morcer les acquisitions de terrains ou 
d’édifices dans le voisinage des Sanc­
tuaires usurpés ou démolis, quand ce 
n’était pas les ruines elles-mêmes. S’ils 
parvenaient à acheter le droit de visite, 
la Cus.todie avait dès lors un pied dans 
la place.

C’est ainsi que dès 1349, ils obtinrent 
la permission d’aller en pèlerinage à Na­
zareth, où notre groupe ira tantôt et 
dont je parlerai. Sous la Basilique des 
Croisés depuis longtemps rasée, ils dé­
blayèrent la Grotte de l’Annonciation 
(S. Luc, I, 26-38), et y instaurèrent le 
culte liturgique. En 1385 ils purent 
s’installer dans une étable près de la 
Grotte. En 1620 seulement —  après des 
saccages, des expulsions et des incen­
dies répétés —  le Lieu-Saint était don­
né aux « Frères de la Corde » par l’E­
mir des Druses Fakhr Ed-Din, alors 
maître de la Galilée. Ce fut la résur­
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OU FUT ENSEIGNE LE « PATER »

Comme on sent bien à sa place, en 
pareil lieu, cette Maison de la Prière 
permanente, le « Carmel du Pater », 
pour rappeler qu’ici le Seigneur apprit 
à ses apôtres et à toutes les générations 
la divine prière du « Pater », dont nous 
voyons au mur du déambulatoire ex­
térieur du Couvent des Filles du Car­
mel le texte en plus de trente langues 
diverses.

— Vous êtes nombreuses ? ai-je de­
mandé à la petite Sœur portière qui 
vint ouvrir aux visiteurs ce qui n’était 
pas la clôture.

— Dix-sept seulement ; il y a de la 
place encore, même pour des Suisses­
ses, ce qui serait très bien, me répon­
dit-elle, souriante et fraternelle.

— Et vous-même, ma Sœur, de quel 
pays êtes-vous ?

Elle était Libanaise. La plupart de 
ses compagnes sont filles de France. Je

gage que ce royaume du silence, de la 
prière et de la pénitence cache quel­
ques grands noms tout d’honneur et 
d’innocence, dont le monde ne doit plus 
rien savoir, qui viennent enrichir la 
longue liste des contemplatives. Mystè­
re et scandale pour le siècle, merveille 
et bénédiction aux yeux des enfants de 
l ’Eglise, réalisation sublime de la loi de 
la « communion des Saints » et du rôle 
sauveur de la Prière, dont nul endroit 
ne donne mieux l’intelligence que ces 
lieux où le Maître en apprit le secret 
et en imposa le devoir à quiconque 
veut être son disciple, en même temps 
qu’il établissait l ’étrange et inéluctable 
loi du Sacrifice : « Celui qui veut être 
mon disciple, qu’il prenne sa croix et 
me suive ». « Oportet orare et nun- 
quam deficere » : « Il faut toujours 
prier et ne jamais cesser de prier.... » 

Une pensée, subitement, traverse vo­
tre esprit, en ce lieu où toutes les pier­
res parlent à qui sait tendre l ’oreille

����
�



30

« Quel chagrin (voir le texte) de ne 
plus retrouver la maison bénie de 
Béthanie où le Christ allait se repo­
ser chez ses amis, Lazare, Marthe et 

Marie ! »

de l ’âme: «A quelle frappante déchéance 
n’est pas tombée la chrétienté si on 
la mesure au mépris ou à l’oubli des 
trois quarts des chrétiens face à cet im­
périeux commandement, étant entendu 
du reste, que la prière aille de pair avec 
les actes ! »

BETHANIE !
Qui donc d’entre nous n’a rêvé de 

voir, un jour, cette heureuse maison de 
Lazare, de Marthe et Marie où le Sei­
gneur alla respirer cette atmosphère 
vraiment... reposante qu’est l ’amitié, 
une des plus belles choses de la vie 
quand des cœurs bons et sincères sont 
dignes, l ’un et l’autre, vraiment régis 
par «l’amour d’amitié» qui est, dans un 
sens, plus beau que « l’amour amou­
reux », ainsi que l ’a si bien montré Ser- 
tillanges ? Qui donc d’entre nous n’a 
imaginé la maison décrite par l’Evangi­
le, la salle où le Maître allait partager 
le repas du frère et des deux sœurs ? 
Qui n’a vu en esprit la table et la cou­
pe et la cruche et les plats du dîner, 
préparé par Marthe, alors que Marie ne 
bougeait des pieds de Jésus, dont la 
parole divine passionnait saintement la 
contemplative, sœur de ces Carmélites 
du « Carmel du Pater », où nous avons

salué tout à l ’heure de sublimes voca­
tions ?

Eh bien ! au pèlerin qui espérait re­
voir tout au moins un substantiel ves­
tige de la maison de Lazare, Béthanie 
apporte une cruelle déception.

Est-on au moins sûr de l’emplace­
ment du domicile des amis de Jésus ?

Cette colline près de Jérusalem est- 
elle bien Béthanie, la bourgade de Mar­
the et Marie, le lieu témoin de la ré­
surrection de Lazare ?

Notre savant guide nous y conduit 
et nous apporte des arguments probants 
pour admettre qu’en ce secteur était 
bien la bourgade de Marthe et de Ma­
rie et la maison de Lazare. La basili­
que, dont on a découvert les ruines ré­
cemment, montre des mosaïques dont 
la portée est très grande pour la recons­
titution historique. Sur l’église abattue 
par les fils de l’Islam on avait cons­
truit des maisons privées arabes. S. Jé­
rôme aimait ce lieu de la Grande Ami­
tié de Jésus. Or, toujours au sud-est, à 
quelque cinq cents mètres de la dite 
colline, se trouve le Tombeau de La­
zare, dont l’authenticité est reconnue. 
Dans la suite des temps, un quartier 
surgit au Tombeau de Lazare, dont il ne 
reste aujourd’hui que quelques pau­
vres masures abritant des musulmans 
plus pauvres encore. C’est le village 
d’El-Azariéh —  Lazare —  sur la route 
moderne de Jérusalem à Jéricho.

La bourgade n’est plus, mais combien 
vivant demeure le dialogue :

—  Seigneur, si vous aviez été ici, mon 
frère ne serait pas mort !

— Votre frère ressuscitera, répond le 
Maître.

—  Je sais qu’il ressuscitera à la ré­
surrection du dernier jour.

—  C’est moi qui suis la résurrection 
et la vie ; celui qui croit en moi, même 
s’il est mort, vivra, et quiconque vit et 
croit en moi ne mourra jamais. Le 
croyez-vous ?

L ’emplacement de la Maison de Mar­
the et de Marie (S. Luc XI, 39) fut ra­
cheté en 1862. On peut repérer cet en­
droit par les restes d’une tour domi­
nant le pauvre village cité tout à l ’heu­
re, habité par des bédouins qui nous 
regardaient passer en se cachant dans 
l'encolure de leurs portes basses, dans
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avait pas de place pour eux dans l ’hô­
tellerie » !

*

Quelle émotion plus vive encore 
quand nous apercevons, sous la table 
d’un modeste autel entre les deux esca­
liers grec et arménien, une étoile d’ar­
gent entourée de ces mots :

« Hic de Virgine Maria Jésus Chris- 
lus nalus esi ».

La tête dans les mains, l ’âme toute 
surprise de se sentir si fervente, le cœur 
tout heureux de se retrouver capable 
d’un amour si spontané et si tendre, on 
goûte, là, des minutes sacrées dont 
chaque pèlerin garde avec pudeur le 
secret et la sûre richesse de bénédiction.

Nous revoyons la Basilique. On nous 
redit les chicanes odieuses des schisma­
tiques, comment même le sang coula, 
comment, en 1847, sous cette jalousie 
grecque, l’étoile de la Nativité disparut. 
Six ans plus tard, la loyauté du sultan 
Abdul Medjid en fit placer une autre, 
identique à la première, mais la res­
titution n’arrêta pas les conséquences 
du vol qui, d’incidents en incidents di­
plomatiques, aboutirent à rien moins 
qu’à la guerre de Crimée (1854-55).

L’année 1873 vit une autre tragédie. 
Le 23 avril, vendredi saint des Grecs, 
cinq Franciscains tombèrent sous les 
balles d’une bande de schismatiques. En 
vertu du protectorat français, le prési­
dent Mac-Mahon obtint réparation et 
fit don aux religieux latins d’une toile 
en amiante, pour remplacer les tentu­
res de la grotte, criminellement incen­
diées en 1869 déjà. Cette toile a été la­
cérée en mars 1932.

Assez de ces histoires écœurantes ! 
Prions pour la réalisation du « sint 
unum » et pour la paix que Jésus 
est venu apporter au monde dans cette 
Grotte : « Paix sur la terre aux hom­
mes de bonne volonté ».

Comme il est, attachant ce Bethléem 
tant désiré !

C ’est bien ici qu’il faudrait, mieux 
encore qu’au Thabor, pouvoir dresser sa 
tente pour un séjour prolongé ! Ah ! 
que je comprends les trois « Petites 
Sœurs » de Charles de Foucauld, que

BETHLEEM
La basilique de la Nativité, telle 
qu’en apparaît la façade, massive 
comme château fort. « Un des sanc­
tuaires les plus vénérables du monde. 
Et on y entre en se pliant, par une 
porte basse. Cela date d’une époque 

troublée... »

je suis allé voir (comme celles de Ste- 
Véronique à Jérusalem, celles du Cou­
vent des Clarisses à Nazareth) :

— Nous bénissons Dieu de la faveur 
insigne qu’il nous fait de pouvoir vivre 
à Bethléem !

Mais nous, voyageurs et pèlerins, 
nous ne pouvons que passer ! Après la 
première visite, plusieurs de mes com­
pagnons sont allés aux achats de 
« souvenirs », je rentre dans le sanc­
tuaire béni, l’âme ardente. Je revois la 
Grotte de la Nativité, l’Autel des Mages, 
les chapelles souterraines : de Saint-
Joseph commémorant la visite de l’Ange 
qui annonçait le départ pour l ’Egypte; 
des Saints-Innocents, sur le puits où, 
d’après la Tradition, furent jetés les 
corps de ces fleurs des martyrs ; des 
Stes Paule et Eustochie, disciples de S. 
Jérôme ; de S. Eusèbe de Crémone ; de 
S. Jérôme, dans la chambre où il com­
posa ses célèbres commentaires sur la 
Bible ; de la Grotte du Lait, objet d’u­
ne jolie tradition !
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Une partie de l’intérieur de l’église de la Nativité à Bethléem. L’âme toute�
surprise de se sentir si fervente, le cœur tout heureux de se retrouver capable�
d’un amour si spontané, on goûte là des minutes sacrées devant l’inscription :
*� Hic de Virgine Maria Jésus Christus natus est� +� #� *�C’est ici que de la Vierge

Marie est né le Christ Jésus...� +
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Grand’Mère », Marie étant notre Mè­
re...

Il eut le chagrin d’apprendre que 
de tous les lieux de la Ville Sainte, 
Sainte Anne avait été presque sacrifiée 
en faveur d’autres études plus chères 
à notre savant guide et professeur, as­
sez malheureux, il l’a dit plus d’une 
fois, de ne pouvoir montrer à sa troupe 
avide de ses expertes explications, tous 
les secteurs historiques et sacrés.

Du moins, ai-je appris, avec bonheur 
que c’est aux vaillants fils de Lavi- 
gerie qu’ont été confiés la garde et le 
ministère des lieux où la plus vénéra­
ble tradition place la maison de famil­
le de Joachim et de Sainte Anne, té­
moin de la naissance de la Bienheu­
reuse Vierge.

On sait que d’autres lieux se récla­
ment de son berceau : Bethléem, Na­
zareth, Séphoris. Les thèses les plus 
solides plaident pour Jérusalem.

Mais dans cette ville même, à quel 
endroit précis chercher la maison de

Sainte Anne ? « Aux Pays de la Bi­
ble » rappelle comment, en 530, l’ar­
chidiacre Théodosius montre au nord- 
est de la ville, sur les flancs de Bézé- 
tha, la piscine probalique et une égli­
se, « Sainte-Marie de la Nativité ». 
Un peu plus tard Antonin de Plaisan­
ce cite une « Sainte-Marie de la Pro- 
batique », bâtie probablement par 
sainte Hélène au IVe siècle et qui som­
bre en 614 sous Chosroès de Perse, se 
relève peu après et retombe en 1009 
sous Hakem. Quatre-vingt-dix ans plus 
tard les Croisés la trouvent debout, mais 
sous le vocable de Ste-Anne. On con­
fie le précieux sanctuaire à des Béné­
dictines et on construit une abbaye 
dans le voisinage, qui compta parmi les 
Religieuses des Filles des plus nobles 
familles de France au temps des Croi­
sades. La victoire des Turcs au Xlle 
siècle ravagea et détruisit tout !

« Exclus de Ste-Anne, les pèlerins 
se mettent, au XVe siècle, à vénérer 
les sépultures d’Anne et de Joachim à

:�  « 6�	����� ����������� ��� �B� ������ ������ ������ ����� ��� ��������� ������ ������� ���	  
� ����� 	�� ����������� ���������***
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HEBRON
L’impressionnante Hébron, devant laquelle notre groupe — un peu estompé à 
l’avant-plan — s’est arrêté, écoutant l’histoire passionnante de cette ville 
entièrement mahométane. « Monter à Hébron, c’est remonter en quelque sorte 
toute l’histoire du peuple de Dieu : cette ville a l’insigne honneur de posséder 
le Tombeau d’Abraham, père et patriarche du peuple... qui devait préparer la 

Chair et le Sang du Fils de Dieu fait homme... »

verne de Macpéla, en face de Mambrez 
— témoin de la belle scène biblique —  
et sur laquelle s’élève, aujourd’hui, une 
des plus vénérées mosquées de tous les 
pays islamiques, gardienne attentive et 
jalouse de ces magnifiques tombeaux 
en marbre étincelant, entourés de ba­
lustrades aux métaux précieux.

Ici encore, le Coran l’a emporté sur 
la Croix, par la faute des Croisés qui 
n’eurent pas assez de sagesse pour tirer 
profit durable de leurs victoires et con­
tinuer, en Terre Sainte, une œuvre ma­
gnifiquement commencée.

Partout des ruines rappellent le 
temps où les preux chevaliers de S. 
Louis et des vaillants soldats enrôlés 
dans les Croisades furent vaincus, eux

qui avaient libéré le Tombeau du Christ 
et planté la Croix du Sauveur dans le 
pays d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.

L’échec —  pas total du reste —  des 
Croisades rentre dans les faits mysté­
rieux de l’histoire et nous ramène 
à un acte de foi en « la Providence dont 
les desseins sont insondables ».

Pour ce qui est d’Abraham et de son 
Tombeau, les Mahométans d’Hébron 
montrent un soin aussi jaloux à le gar­
der que ne le feraient les Juifs et les 
Chrétiens. C’est qu’Abraham est, pour 
les Arabes, un de leurs tout grands 
Ancêtres et patriarches. Ils n’ont pour 
lui que vénération. Les habitants 
d’Hébron, gens fermés, fanatiquement 
voués au Coran, se montrent méfiants
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ne pas priver mon lecteur de la joie et 
de l’émotion de connaître ce qu’à ce 
degré j ’ai connu moi-même trop tard.

De sa grande âme ardente, le grand 
savant explique la scène auguste :

—  Entre Gethsémani et le Golgotha, 
le Prétoire apparaît comme le point 
central des événements de la Passion.

Abandonné par ses disciples privilé­
giés, traîné par la haine des Prêtres 
et la conjuration de tout son peuple 
devant un magistrat romain sceptique 
et pusillanime, Jésus est. l’objet du plus 
vil mépris, livré comme jouet au déri­
sions triviales de la soldatesque, honni 
par une foule en délire qui lui préfère 
le dernier des scélérats, condamné, par 
une parodie judiciaire, au plus infa­
mant supplice dont il devra lui-même 
porter l ’instrument jusqu’au Calvaire. 
Le site du Prétoire évoque, en tout 
cœur chrétien, des sentiments qu’on ne 
goûte que là, quand on s’y retrouve, en 
actions de grâces, un instant seul.

Voici la claire et pure basilique sous 
le titre d’Ecee Homo, chef-d’œuvre d’art 
et de goût. Elle consacrait depuis long­
temps le site de la condamnation de Jé­
sus et protégeait d’augustes vestiges de 
cette cour du Prétoire où fut pronon­
cée l’inique sentence de Pilate. Ses ti­
tres à la vénération chrétienne étaient,

hélas, fréquemment mis en cause. Au 
nom de l’archéologie et de l’histoire, 
une critique exigeante se targuait de 
les prouver caducs et leur opposait une 
localisation juste inverse, reléguant le 
Prétoire à l’autre extrémité de la ville. 
Ce n’est évidemment pas sans un des­
sein providentiel que s’est exercée, sur 
l’authenticité du sanctuaire, cette en­
quête rigide, puisqu’elle devait susciter 
l ’exploration qui fait aujourd’hui res­
plendir avec une aussi décisive éviden­
ce le bien-fondé de la localisation tra­
ditionnelle.

En relation avec la Basilique de l’Ec- 
ce Homo des fouilles, exceptionnelle­
ment ardues, mais conduites avec une 
patiente habileté, celle surtout du R. 
P. Vincent, ont révélé tous les éléments 
qui faisaient défaut jusqu’à ce jour pour 
une restauration positive de la célè­
bre Forteresse Antonia, dans le secteur 
de laquelle nous logions à « l’Hôtel de 
la Citadelle». La description minutieuse 
et le commentaire de ces découvertes 
ne s’adresseraient qu’aux techniciens 
d’archéologie.

Pour ceux qui prennent moins d’in­
térêt aux dissertations érudites qu’au 
langage concis et plus émouvant des 
faits, l ’ensemble des données monu­
mentales qui restituent maintenant les

Au Palais de Caïphe : le corps de garde ; fenêtre sur la prison...
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centre de cette communauté se trouve 
au Liban. Leur représentant en Israël 
est Monseigneur Antonio Kreish, qui 
habite à Haïfa.

 ��� 0����� '��4���E��� ��4��9���O���#
leur communauté en Israël (environ 
15.000 membres), est dispersée dans 
les villes et les villages du pays. A  la 
tête de cette communauté se trouve le 
Patriarche Grec de la Vieille Ville de 
Jérusalem. Les grades supérieurs de 
la hiérarchie grecque-orthodoxe (les 
archimandrites) sont des prêtres d’o- 
gine grecque.

 ��� ������� ���@����@��,� quoique 
n’étant pas une communauté organisée 
dans ce pays, possèdent des institutions 
à Jérusalem, Jaffa, Haïfa, Nazareth et 
Tibériade, qui servent de logement pour 
les pèlerins.

 :������� ������������ la plus impor­
tante est l’Anglicane, dont les branches 
Anglaise et Arabe (L’Eglise Episco­
pale Arabe) sont placées sous l’auto­
rité de l’Evêque anglican de Jérusa­
lem. La Congrégation évangélique ara­
be compte environ 1000 membres, dont 
la plupart habitent en Galilée. Pres­

que toutes les Eglises protestantes sont 
représentées par des Missions, qui 
exercent leur activité dans les princi­
pales villes.

!�� ���� '��4���E��� -����4������� D
C’est une petite communauté d’un mil­
lier d’Arméniens, un millier de Coptes, 
quelques Syriens (Jacobistes) et quel­
ques Abyssins.

Une fois de plus, en face de cette 
mosaïque d’Eglises chrétiennes, on se 
prend à regretter les ��@������� dont est 
le théâtre cette Terre où le Christ, à 
l’heure suprême de sa vie terrestre, a 
prié pour que ses disciples soient ���#  
« ut unum sint ! » Que, du moins, les 
divergences et divisions ne prennent 
pas caractère d’inimitié et d’hostilité 
comme cela s’est vu autour du Berceau 
et du Tombeau du Christ, mais que rè­
gne la charité jusqu’au jour du... mira­
cle de l ’unité retrouvée.

C’est la réflexion que me faisait un 
compagnon de route. Cette prière se­
crète montait, j ’en suis sûr, de tous les 
cœurs dans notre Groupe suisse, où 
bien que formé de voyageurs de deux 
confessions, nous nous sentions, au pays
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Séparés de la zone arabe de Jérusa­
lem que nous venons de quitter, nous 
voici sur le -���� ����8� si riche en sou­
venirs bibliques.

Il est dominé par une magnifique Ba­
silique dont, du haut de diverses colli­
nes ou « montagnes » de la Ville Sain­
te, nous avons vu, la semaine dernière, 
briller au soleil la blanche silhouette. 
C’est )�����$�9�� ��� ��� $��9������ ou 
« Sommeil de la Vierge », expression 
par laquelle l’antique langage chrétien 
indiquait la mort de Notre-Dame.

Nul site plus beau pour le sanctuai­
re que ce Haut-Plateau, cher aux Mu­
sulmans autant qu’aux Juifs et aux 
Chrétiens parce qu’ils croient y possé­
der le tombeau de David regardé, par 
eux, comme un de leurs grands prophè­
tes, à l’instar d’Abraham dont ils gar­
dent jalousement le splendide tombeau 
à Hébron. On comprend, dès lors, qu’on 
parle, sur ce secteur élevé de la Ville 
Sainte, d’un « hameau de David ».

C’est donc dans un milieu..., très mix­
te, que se trouve la Basilique de la 
« Dormition de Notre-Dame », érigée 
là en souvenir de la Mort de Notre- 
Dame, selon la tradition d’après la­
quelle la Mère du Sauveur aurait achevé

sa vie mortelle à Jérusalem et non à 
Ephèse ou ailleurs.

Dès qu’on a franchi le seuil du sanc­
tuaire —  un peu atteint par la guerre 
civile —-, on a l’impression d’entrer 
dans l’église de la célèbre et savante 
Abbaye de Beuron en Allemagne, sur 
le terrain des Hohenzollern.

Evoquer ce nom, c’est en évoquer un 
autre qui n’est pas sans quelque relent : 
le Kaiser-Guillaume II « von Hohen- 
zollem ». De fait, c’est après la fameu­
se visite de l ’Empereur d’Allemagne en 
Terre-Sainte et sa solennelle réception, 
quasi triomphale, dans la Ville Sainte 
— avant l’emprise anglaise —  que fut 
décidée la fondation d’un « centre na­
tional » allemand à Jérusalem et la 
création de la « permanence » par ex­
cellence qu’est, en pareil cas, un cou­
vent. La sympathie que l’Efmpereur 
d’Allemagne manifesta toujours aux Bé­
nédictins et à leur illustre Abbaye de 
Beuron explique pourquoi furent choi­
sis les fils de S. Benoît pour le nouveau 
monastère.

Dès l’arrivée du Frère portier, vous 
devinez, à son « reichsdeutsch », que 
vous avez affaire à des Allemands d’Al­
lemagne. Il était naturel que ces sa­
vants et pieux moines beuroniens don­
nassent à l’église qu’ils allaient desser­
vir quelque chose du « ������ ���/������ � �

dont on connaît la fraîcheur, la pureté, 
la force mystique d’évocation. Ils ont 
fait, là, à Notre-Dame, un sanctuaire 
où s’allie la majesté et la douceur et où 
tout est d’une éclatante clarté, propreté 
et grâce. Les mosaïques du chœur et 
des chapelles latérales font chanter et 
prier l’âme rien qu’à les regarder. Ces 
Bénédictins, en majorité des pays alle­
mands, offrent la caractéristique de 
leurs confrères de Beuron : piété et 
science, dans une amabilité parfaite et 
une conquérante discrétion.

*
Le couvent annexe à la Basilique est 

un modèle du genre, embaumé de la 
ferveur bénédictine et, surtout, d’une 
hospitalité (nous le savons sans avoir 
eu le temps de la goûter) dont le grand 
Patriarche S. Benoît a fait une règle 
à ses moines. A ceux du Couvent de la 
Dormition nous savons gré de l’ac­
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Mais le temps a passé vite, vite, dans 
ces visites au Cénacle, au « Tombeau 
de David », à la Mosquée, à la modes­
te synagogue, où les Juifs nous offrent 
le spectacle de croyants qui savent en­
core prier de toute leur âme ! Gens du 
peuple presque tous ! Hommes culti­
vés aussi, à en juger à la tenue et aux 
apparences. Juifs de la stricte obser­
vance les uns, chapeau et habit noir 
conformes ; plus modernes les autres, 
faisant quand même profession de dé­
votion... C’est que nous en sommes, en 
cette deuxième moitié d’avril 1951, à la 
��9����� ��� ��� �RO��� S��@�,� à quoi j ’ai 
déjà fait allusion.

— «Aux voitures ! »
A cet appel impératif des chauffeurs, 

nous voilà bientôt tous à nos places, en 
route pour le Restaurant où, enfin, nous 
pourrons nous mettre quelque chose 
sous la dent ! On nous descend au 
grand hôtel moderne, clair, propre : au 
« Touring-Club » !

Rien dans cet ultra-moderne établis­
sement qui pût, même de loin, nous rap­
peler le passé, l’Ancien Testament, le 
style des antiques demeures juives, mo­
dernisées. Rien de la séculaire image 
d’Israël... sauf ceci, pourtant, typique­
ment juif : sur toutes les tables le...
����� �F�9�,� sous forme d’élégantes 
gaufrettes ! Pain sans levain, fade, pas 
mauvais ! Vous en recevrez tant que 
vous voudrez ! Vous ne recevrez pas 
de pain à levain fermenté ! Juif ou pas 
Juif, vous mangerez du pain �F�9�� ou 
vous ne mangerez pas de pain ! Tous 
en mangèrent... de bon appétit..., en 
attendant le dîner qui, malgré le re­
tard des hôtes, peut-être à cause de 
cela, attendit bien un peu... Il fut con­
venable... Plût, au Ciel que tous les au­
tres repas le fussent à ce degré en Is­
raël !

Des Arabes nous avaient dit, en zone 
arabe :

— « En zone d’Israël, ils n’ont pas 
de vivres ! Bon courage ! ! ! »

C’est vrai, en zone israélienne, il y a 
des restrictions sérieuses ! Il faut se 
serrer un peu la ceinture ! Les Juifs 
sont les premiers à le faire, sans mur­

murer, de bon gré, pour donner le bon 
exemple. Les Etrangers sont mieux soi­
gnés que les autres... C’est qu’on est en 
régime d’armistice ! Eft ce jeune Etat 
d’Israël est, de toutes parts, entouré 
d’ennemis, alors que l ’autre zone, l’ara­
be, est favorisée par la puissante Ligue 
arabe et anglo-arabe...

Les Israéliens vous le disent franche­
ment : « Il ne faut pas venir chez
nous pour faire bonne chère..., pour le 
moment... ! Mais attendez un peu ! At­
tendez l’effet et le fruit de nos organi­
sations de cultures, de nos exploitations 
collectives ! Attendez notre dernière 
victoire ! Attendez la définitive Cons­
titution de l’Etat d’Israël entier ! Vous 
verrez que ce sera le pays où... coule 
le lait et le miel... »

Pour le moment, nous sommes au bel 
hôtel du « Touring-Club », pas devant 
quelque « Berner-Platte » ou une chou­
croute garnie, non, mais devant une 
sortable pitance dont nous remercions 
le bon Dieu...

$%� ��")� �C3-!� �� %)� <!��")

C’est même bien que, personnelle­
ment, je n ’aie pas eu trop gros labeur 
de fourchette en périssables mets !... 
Car le Seigneur me fit la faveur d’un 
véritable petit festin... C’était une con­
versation avec un Religieux de haute 
et noble stature, qui, à première vue, 
vous révèle noble race et haut lignage : 
le �8� �8� ��� &����� —  il a donc de qui 
tenir —  supérieur de la Maison de Ra- 
tisbonne. Depuis plusieurs décades, 
sa vivante Congrégation se voue à ce 
qui peut servir et promouvoir, entre 
Chrétiens et Juifs, la bonne intelligen­
ce, l’estime réciproque, puis la promo­
tion d’Israël vers le Christ par les che­
mins de l’étude et de l’esprit et par la 
prière fervente. Les ��������E� ��� ����  
��� �����J����,� de concert avec les Da­
mes de Sion, ajoutent au Commande­
ment d’« aimer le Seigneur notre 
Dieu » le Commandement d’aimer les 
Juifs, « le peuple de Dieu », choisi 
pour nous donner le Christ, fils de 
Dieu, issu, par Marie, fille du « Peuple 
de Dieu », dont étaient le Père de Ra- 
tisbonne et son frère, miraculeusement 
converti à Rome.
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Mais je me suis attardé à ce tableau 
purement matériel. Nos voitures ont 
marché ! Abu Ghosa ; Ramleh ; Lydda 
— où nous reviendrons —  ; Hadera ; 
Wadi Arra... Le crépuscule fait place à 
la nuit. Nous voilà grimpant vers )�?
F����48

Nazareth, ville des Fleurs ! Nazareth 
de la Vierge ! Nazareth, d’une dou- 
cœur et beauté spirituelle qui d’emblée 
vous ravit !

C’était nuit lorsau’après la belle 
randonnée à travers le pays, les voitu­
res nous déposèrent devant le « Grand 
Hôtel de Galilée », dont la vaste salle 
à manger était à notre disposition.

S’il y avait assez de place pour y 
manger en groupe uni, dans un frater­
nel cœur-à-cœur, il fallut, pour les 
lits, se partager entre l’hôtel et « Casa 
Nova », depuis longtemps aux mains 
des Pères Franciscains, noble Maison 
d’études et d’hospitalité, en faveur des 
pèlerins. Par une loi d’humanité, tout 
à fait conforme à la loi de l’Evangile, 
notre grand guide ne voulut pas « sé­
parer ce que Dieu avait uni.... » C’est 
parmi les célibataires, les prêtres, 
les pasteurs « non accompagnés », que 
se constitua l’équipe à loger dans les 
hautes , claires et propres chambres des 
Fils du Séraphique François, à « Casa 
Nova », près de « l ’Annonciation », 
alors que les pasteurs avec leurs gentes 
compagnes et quelques hôtes moins 
amateurs de mystiques parages, prirent 
d’assaut les couches de « l’Hôtel de Ga­
lilée ».

Quand, le lundi matin, 23 avril, les 
dormeurs des deux Maisons se retrou­
vèrent ensemble au petit déjeuner de 
« Galilée », c’était merveille d’enten­
dre tels vénérables ministres de la Ré­
forme louer la paix et la douceur d’u­
ne nuit dans les chambres et dans les 
lits d’un couvent... Et ce devait être 
encore le cas, le dernier jour, dans les 
belles et bonnes cellules du couvent 
franciscain de S. Pierre à Jaffa...., où 
je vis ces mêmes honorables pasteurs 
enchantés de leur nuit chez les moines 
non moins aue de leur souper, avec «Bé­
nédicité », en latin, récité par le maigre 
Prieur franciscain. Et par réciprocité

j'évoquais des souvenirs lointains, celui 
de ces sages hôtels où, plus d’une fois, 
en mes voyages de jadis, le hasard me 
couduisait : ces « Christliches Hospiz », 
dont les Diaconnesses ont la haute 
direction, attentives à mettre sur cha­
que table de nuit la Bible, encourage­
ment à la vertu et mise en garde contre 
les tentations d’un monde trop volage !

A l’hôtel moderne, comme au pieux 
couvent, voyageurs et voyageuses, pè­
lerins et pèlerines, toute la belle et bra­
ve équipe s’édifiait réciproquement,, 
je le crois !

Comment en aurait-il été autrement 
sous le signe de cet Evangile, que nous 
étions venus, rapides dans les airs, ra­
pides en nos voitures, méditer sur le 
théâtre même : en Judée et en Galilée !

)�F����4,� la « Ville des Fleurs », 
Nazareth, la douce, la belle, la par­
fumée, la mariale ! Nazareth, autrefois 
si menue, qu’elle arracha à Nathanaël* 
le cri de l’étonnement scandalisé :

« Que peut-il donc sortir de bon de 
Nazareth ? » (S. Jean VII, 23).

Mais, dans son infinie sagesse et par 
un mystère d’amour dont vous n’êtes 
nulle part frappé (même si vous n’en 
parlez pas) comme au pays de l’Evan­
gile, c ’est Nazareth qui fut choisie pour 
abriter cette Fleur : la Vierge, chantée 
par Isaïe, Fleur céleste, qui devait nous 
donner le Christ-Dieu, éclos de cette 
Fleur, sur le sol de cette ville : «Cieux 
répandez votre rosée et vous, nuées* 
laissez pleuvoir le Juste... »

Comment ne pas être ému au sou­
venir de ce choix de Dieu pour prén»- 
rer l’avènement de son Fils ? Com­
ment, même toute petite et de nulle ap­
parence, comme jadis, Nazareth ne 
serait-elle pas très chère au cœur 
chrétien ? Comment ne pas vibrer 
avec un Charles de Foucauld qui vint 
s’y établir, ermite incognito au coin 
du jardin du Couvent des Clarisses ? 
Comme on se trouve heureux en cette 
ville si ancienne ! On craint silencieuse­
ment de la voir devenir trop grande et 
trop... moderne, en regardant au pas­
sage ses nouveaux bâtiments, pour ne 
rien dire de certaines mœurs et de cer­
tains... films, soucieux, semble-t-il, de 
ne pas... retarder !
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fut l’un des plus heureux moments de 
ma vie.... »

A ces mots de l’Evangile : « L ’ange 
Gabriel fut envoyé dans une ville de 
Galilée appelée Nazareth.... », vos lar­
mes jaillissent , votre cœur connaît 
les plus doux émois de la Foi.

Joie céleste de ce pays de l’Incarna­
tion du Verbe, ville gracieuse comme 
l’adolescence de Jésus ! Les cloches 
harmonisées chantent l’Ave Maria sur 
l’air de Lourdes et leurs mélodies aé­
riennes enchantent nos oreilles. Si la 
ville a changé, la configuration des 
lieux est restée la même. Joseph dut 
bien souvent gravir ce haut Nébi-Saïn 
pour aller couper ses bois. Et Jésus a 
bien souvent suivi les rues étroites et 
raides.

La population, presque toute arabe, 
et riche en Arabes chrétiens, nous ap­
paraît fort sympathique. On la dit la­
borieuse, vouée surtout à l ’agriculture,

appelée à se donner, pour une part plus 
large, à l’artisanat et à l’industrie, se­
lon l’orientation du gouvernement cen­
tral de Tel-Aviv.

On est frappé de la gentillesse et du 
grand nombre des petits Nazaréens 
qu’on voit., en groupes serrés, se ren­
dre aux Ecoles des Sœurs, Dames de 
Nazareth ou autres, comme aussi à l’é­
cole publique dont nous n’avons pas 
eu le temps d’étudier la portée, les con­
ditions, le caractère, obligatoire ou 
non. (Les « Petites Sœurs de Charles 
de Foucauld », les Clarisses, les Sœurs 
de Sainte Anne, les Pères franciscains 
de Casa Nova, ont été évoqués par Le- 
franc, dans une série de Francs-Propos, 
que le lecteur trouvera en dernière par­
tie.)

*

Je ne puis m’arrêter ici à mes 
notes sur l’histoire succincte de Na­
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Cette crypte n’est pas, comme les au­
tres, un souterrain sombre et humide. 
La crypte repose sur le rocher même, 
baignée de lumière.

Ainsi « l’autel a pour retable les 
sommets des monts lointains, le ciel 
bleu et le soleil levant». De cette ver­
rière on voit s’étaler un immense ho­
rizon de la vallée du Jourdain au lac 
de Tibériade et aux monts de Basan.

�

Historien et exégète, notre guide 
touche certaines objections contre le 
Thabor comme lieu de la Transfigura­
tion.

Le texte évangélique ne portant que 
les mots : « sur une haute montagne », 
il pourrait s’agir aussi, à entendre cer­
tains critiques, de l ’Hermon. Ils disent 
qu’à l’époque de la Transfiguration, le 
Thabor était un lieu fortifié des Ro­
mains de l’occupation... Mais la thèse 
du Thabor comme Montagne Sainte de 
la Transfiguration se défend si bien que 
personne parmi nous ne doute que nous 
nous trouvons ici sur la « montagne de 
la Transfiguration ».

Un bon goûter chez les Pères Fran­
ciscains, un dernier coup d’œil du 
haut de ce merveilleux observatoi­
re... et nous redescendons du Thabor, 
le cœur si heureux que, sur le chemin 
en lacets de cette montagne, nous avons 
l ’illusion de nous trouver sur le flanc 
de quelque montagne suisse 1 Alors, 
spontanément, montent de vingt poitri­
nes les plus vibrants refrains de nos 
chants helvétiques, où dominait la voix 
puissante d’un de nos plus imposants 
compagnons de route ! Des plus vail­
lants aussi, le pasteur Dr Knittel, de 
Zurich, qui avait tout à fait oublié sa 
belle aventure de l ’avant-veille ! Son 
voyage, à dos d’âne, au couvent-forte­
resse des moines grecs-orthodoxes, dans 
l ’immense solitude de /����4�J�� qu’il 
s’en était allé voir en compagnie de son 
ami le doyen Thurneysen. La chute de 
l’âne provoqua la chute du docteur, 
marqué à son retour à l ’hôtel, d’un œil 
poché auquel la pommade à la penni- 
ciline (prudemment emportée dans la 
course) apporta aussitôt soulagement et 
bientôt parfaite restauration... ! Si bien 
que le même soir, « sous un clair de lu­

ne d’une beauté unique », disaient les 
deux pasteurs, amateurs de couvents, la 
victime de l’âne rétif chantait de touie 
son âme son bonheur de cette montée au 
couvent de Beersheba ! Il était infini­
ment plus heureux encore, comme nous 
tous, d’avoir été au Thabor, même avec 
la perspective de ne pouvoir y rester.

�� &�)�

—  « En route pour les noces... », a 
ordonné, près des voitures campées de­
vant l’« Hôtel de Galilée », un pèlerin 
qui n’a pas oublié la devise antique : 
« peregrinus pius et hilaris... » : « le 
pèlerin doit être pieux et joyeux... »

C’est que le programme comporte 
aujourd’hui la visite à Cana, où Jésus 
fut invité au repas de noces de deux 
braves jeunes gens, en faveur desquels 
il opéra le miracle de l’eau changée en 
vin.

Si le père qui mariait sa fille avait 
dû, comme nous en 1951, payer de huit 
à douze bons francs suisses la bouteil­
le du plus courant, ses convives au­
raient manqué bien plus tôt de vin.

J’ai demandé à un de nos guides qui 
connaît bien l’Eturope pourquoi, dans le 
nouvel Etat d’Israël, on vendait le vin 
si cher, tentation pour pèlerins et tou­
ristes d’en acheter beaucoup moins...

— Voilà, me répondit-il, Israël a be­
soin d’argent. L ’impôt sur le vin est une 
ressource plus importante que vous ne 
pensez. Comme vous, d’autres étran­
gers font d’abord la grimace. Peut-être, 
le premier jour, boudent-ils le vin pour 
ne boire que des gazeuses ou de l ’eau..., 
mais, habitués à boire du vin en man­
geant, ils se résignent, achètent la bou­
teille, le vin se boit et le fisc y gagne 
au profit du pays d’Israël...

Cana, devenu Q����Q���,� possède 
une <�������� fameuse, dont les pèle­
rins sont toujours invités à boire, à la­
quelle on aurait puisé l’eau changée en 
vin par le Maître... lors de ce beau mi­
racle dont nous ne sommes pas dignes 
aujourd’hui !...

Du moins pourrons-nous, rapidement, 
méditer sur les vestiges sacrés des édi­
fices religieux de jadis, sur le sol que 
foula le Seigneur.
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Cana, la ville des Noces et du miracle du vin... L’antique fontaine où, peut-être,�
le maître des noces puisa l’eau qui fut changée en vin...
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montant dans la bouche d’un poisson, 
frère de ces poissons que nous avons 
vu pêcher sous nos yeux, près de deux 
mille ans après la touchante merveille...

Capharnaum, cité de S. Matthieu, de 
Jude et de S. Thomas... Terre aimée du 
Christ, mais infidèle à faire pleurer le 
Maître comme sur Jérusalem : « Mal­
heur à toi, Capharnaum ! Malheur à 
toi, Corozaïn ! »

Ett Jésus assure que si Sodome, Tir 
et Sidon avaient vu les miracles opé­
rés dans ces murs, elles auraient fait pé­
nitence et se seraient converties... (S. 
Matth., XI, 20.) On se prend à songer 
aux malédictions qui ont pesé, dans le 
cours de l’histoire, sur tant d ’autres ci­
tés, de pays et continents, parce que, 
comme Capharnaum, on y a rejeté les 
Messages du Christ...

De ce secteur le pèlerin voit la Mon­
tagne où le Maître a proclamé les Béa­
titudes, ces maximes de sagesse, qui 
comptent pour les nations comme pour 
les familles et les individus, ces huit 
fois « Bienheureux... » dont la médita­
tion est une source de richesses inouïes

et de sagesse pour le temps et pour l’E­
ternité. On nous rappelle comment, de­
puis les Croisades, on a voulu placer le 
Sermon des Béatitudes au Q�������  
2�����,� entre Tibériade et Cana, en 
pleine campagne. Mais le contexe de 
S. Matthieu et de S. Luc semble récla­
mer le voisinage immédiat de Caphar­
naum et du Lac...

Notre groupe est si vaillant, en véri­
té, que l’aiguille a fait deux fois, depuis 
midi, le tour du cadran... Les estomacs 
crient famine... Eh bien ! par suite dont 
on n’a jamais su quelle coïncidence, le 
bel hôtel moderne qui nous reçut, pour 
le lunch ou déjeuner, était envahi par 
une nombreuse équipe de touristes ino­
pinés... auxquels, sans notre gracieuse 
permission, on céda notre salle retenue 
et... une forte partie de notre menu... ! 
Tibériade nous valut, à nous tous, le 
certificat de la douceur et de la patien­
ce poussées au degré héroïque !

On mangea quand on put, ce qu’on 
put, et —  c’est le miracle —  on garda 
sa sérénité d’âme..., en se disant que 
d’autres, de par le monde, ont beau at­
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tendre, ils ne reçoivent jamais à man­
ger à leur faim !

*
Nous revoici à la joie de continuer 

la pieuse excursion.
Belhsaide de Galilée a disparu du 

sol ; mais le IVe Evangile en perpétue 
le souvenir et la gloire d ’avoir donné 
au Christ les apôtres Pierre, André et 
Philippe. Saluons le lieu des Cinq pains 
et des deux poissons, dont S. Jean nous 
dit que le miracle eut lieu « au-delà 
de la Mer de Galilée, qui est le Lac de 
Tibériade... »

Nous voilà évoquant, à la limite mé­
ridionale de Génézareth, MAGDALA, 
patrie de Marie-Madeleine, pauvre pe­
tit village sous les palmiers...

*

Repassons à Tibériade en chassant 
l’ombre du tétrarque Hérode-Antipas, 
(« l ’incestueux époux d’Hérodiade, le 
meurtrier de S. Jean-Baptiste, le misé­
rable qui revêtit Jésus de la robe de 
dérision »), fondateur de cette cité de 
Tibériade, du nom de l ’empereur Ti­
bère ! On nous fait remarquer que les 
juifs n’aimaient pas cette ville grande 
et orgueilleuse parce que construite par 
le païen romain sur le cimetière d’une 
ville disparue ! Aux yeux des enfants 
d’Israël la violation des sépultures était 
un sacrilège ! Jésus lui-même n’alla 
pas à Tibériade.

Les gouverneurs et empereurs' ro­
mains ont disparu... tandis que n’a pas 
disparu la dynastie spirituelle de ce­
lui dont une église rappelle le souvenir 
et la mission que lui confia le Maître : 
l’église des Croisés, dédiée à la primau­
té de Pierre, conférée, non dans la vil­
le, certes, mais dans ces parages, à la 
suite de la seconde pêche miraculeu­
se (S. Jean, XXI) :

—  Pierre, m’aimes-tu ?
— Seigneur, vous qui voyez le fond 

des cœurs, vous savez que je vous ai­
me.

—- Pais mes agneaux..., pais mes bre­
bis...

Sans parler, aujourd’hui, de Haïffa, 
où nos bonnes voitures nous amenaient 
le 24 avril, j ’ai hâte de monter avec

mes amis sur la voisine Montagne dont 
le nom a sonné à nos oreilles, dès notre 
plus tendre enfance :

LE CARMEL
C’est avec une particulière complai­

sance que M. le professeur Dr Paul 
Haag nous en parle. S’y était arrêté, 
avant lui, avec la même complaisance, 
M. l’abbé Paul Chatton, dont les bonnes 
pages s’animaient devant mes yeux lors­
que notre guide nous redisait l ’histoire 
de cette Montagne Sainte, rappelant le 
texte prophétique sur la Vierge, souli­
gnant les « accommodations » seriptuai- 
res en l ’honneur de Marie, mentionnant 
les phases heureuses et malheureuses du 
Carmel, depuis le temps d’Elie jus­
qu’aux deux massacres historiques dont 
furent victimes les moines ; montrant 
le Monument de Bonaparte (en 1799), à 
propos du siège de Saint-Jean-d’Acre 
lorsque le Corse laissa deux mille bles­
sés aux soins des Carmes...

Intéressantes évocations devant la Ba­
silique de Notre-Dame du Mont Carmel 
et du Saint-Sépulcre où bientôt tout le 
groupe s’en fut chanter le Magnificat 
et un fervent et vibrant cantique à 
Notre-Dame.

Elle est riche, tour à tour touchante 
et pathétique, l’histoire du Mont Car­
mel, en ce site merveilleux, où l’on 
monte par une route en lacets d’où, à 
chaque instant, on découvre la Mer !

L’église est à près de 600 mètres d’al­
titude au-dessus de la Méditerranée.

Carmel veut dire « jardin ». C’est un 
secteur très fertile... en même temps 
qu’une montagne solide !

Jérémie compare à la majesté du Car­
mel le terrible Nabuchodonosor, vain­
queur de Jérusalem (XLVI, 18). Pour 
consoler les captifs de Babylone, il leur 
prédit le retour aux gras pâturages du 
Carmel, c’est-à-dire de leur patrie. En­
trevoyant le Messie dans le lointain de 
l ’avenir, Isaïe chante la gloire du désert 
transformé et lui annonce les magnifi­
cences du Carmel. L ’éternel printemps 
du Carmel dicte à Salomon ce compli­
ment à l’épouse du Cantique : « Ta tê­
te est comme le Carmel ». (Cant. VII, 
5.)
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« progressiste » utile et louable... à 
condition qu’on exerce une attentive 
surveillance — après les ruines faites 
par la guerre arabo-juive —  sur l ’ur­
banisme de ce secteur auquel il faut 
conserver son cachet...

Gros problème, pour toutes ces cités 
historiques qui ne seront belles qu’à 
condition de ne pas perdre trop leur 
visage traditionnel.

Ville historique et combien plus évo­
catrice, Sainl-Jean-d'Acre, de l’autre 
côté de la Baie de Haïfa. Blanche vi­
sion de grâce, d’élégance et de force. 
Théâtre de hautes luttes et de proues­
ses, qui vit les héros de Bonaparte après 
les preux Chevaliers des Croisades ! 
Ancien quartier général (au XHIe siè­
cle) du Royaume latin de Jérusalem et 
des Ordres de Chevalerie 1 Emouvan­
te cité, riche des vestiges de bâtiments 
des Croisés dont un Château qui aurait 
servi de quartier général au Roi Ri­
chard Cœur de Lion, le héros des 
combats pour la libération du Saint- 
Sépulcre de Jérusalem.

Quel regret de ne pouvoir tout no­
ter !

Saluons en passant Sephorïs, avec 
ses imposantes fortifications, qui joua 
un rôle si important, du point de 
vue religieux tout d’abord, avec ses 18 
synagogues, fameuse sous la domina­
tion romaine puis sous les Croisés.

Et voici Maggedo, évoquée si sou­
vent dans l’Ecriture ! (3e Livre des
Rois, IV, 12.) Une des plus anciennes 
villes ruinées de Canaan, datant en 
tout cas de 4000 ans av. J.-C., et théâ­
tre de grandes batailles sous la domi­
nation des Pharaons.

L’Apocalypse en a fait le lieu-type 
du combat final entre la Bête et Dieu.

Nous foulons un sol millénaire, riche 
en fouilles dont la partie la plus cu­
rieuse rappelle les « écuries de réser­
ve » de Salomon, au temps de sa gloi­
re.

Passant de l’antique au moderne, 
nous rencontrons, sur le chemin détour­
né de Tel-Aviv-Haïfa, l ’élégante Na- 
Ihania, du nom de son fondateur Na­
than Strauss ! Cité moderne, qui vous 
fait songer à Nice, au bord de la mer, 
avec un magnifique panorama sur les 
flots bleus ! Cité prospère, appelée,

semble-t-il à un bel avenir, autant par 
le tourisme que par l’industrie (les dia­
mants) introduite par le maire-fonda­
teur qui, en 21 ans, créa cette cité de 
21.000 habitants.

Si nous prenons une perspective d’a­
vion, en planant sous le ciel Haïfa- 
Tel-Aviv-Jaffa-Lydda, le guide nous 
montre le tableau suivant.

Une route automobile de tout pre­
mier ordre relie Haïfa et Tel-Aviv, les 
deux principaux ports d’Israël, en con­
tournant la chaîne du Carmel et en 
traversant la plaine côtière fertile du 
Sharon : 90 kms.

A la sortie de Haïfa, sur le côté droit 
de la route, voilà Athlit, jadis port 
phénicien dont l’ancienne forteresse 
des Templiers peut être aperçue de 
loin. Après Athlit, dans les monts du 
Carmel, plusieurs caves, dans lesquel­
les des vestiges préhistoriques ont été 
trouvés, dont des squelettes de l’Age 
Paléolithique.

Quelques kilomètres plus au Sud, 
au-delà du nouveau village agricole de 
Kfar Lam, Taniura, un ancien port qui 
connaît maintenant une activité nou­
velle comme village de pêcheurs. Les 
caves de feu le Baron Edmond de 
Rothschild sont situées à Zichron Yaa- 
cov, que l’on dépasse ensuite : Zichron, 
centre de l ’industrie vinicole de Sama- 
rie, juste au Nord de Nahr es-Zerka, 
ou Fleuve du Crocodile, où ces reptiles 
pouvaient être trouvés jusqu’en 1902.

A 38 kms au Sud de Haïfa, voilà 
Césarée — si impressionnante —  jadis 
riche cité, fondée par Hérode le Grand 
en l’an 13 av. J.-C., plus tard centre de 
la Chrétienté et, en l’an 200, siège de 
l’évêque dont l’autorité s’étendait sur 
toute la région. On voit encore de nom­
breuses ruines de la ville. Tout à côté, 
Sdoi Yam, village de pêcheurs pros­
père, dont les habitants s’apprêtent à 
construire un port. La route se pour­
suit, en passant par Pardess-Hanna, 
devenu centre d’accueil pour des mil­
liers d’immigrants nouvellement arri­
vés, vers Hédéra, à mi-chemin entre 
Haïfa et Tel-Aviv. Fondée en 1891, Hé­
déra est une commune agricole floris­
sante. Du reste, on voit toute la plaine 
du Sharon semée de nombreux villages
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J'avais un peu renversé le char ! C'é­
tait pour jeter de la bonne humeur dans 
cette Maison de l'héroïsme permanent...

*

Je gage que les Sœurs et les vieilles 
parlent encore du Suisse qui s'en fut 
les voir en leur Asile sous l'égide des 
hommes du Tiers-Ordre.

C'est pour rendre hommage à ce 
T. O. pratique et à l'admirable dévoue­
ment des Sœurs que j'ai écrit dans le 
« Livre d'Or » de la Maison :

« Tout ému de cette nouvelle expres­
sion de la charité et du cœur de Saint
François ».

VI

MEME PORTE ET MEME CLOCHE
Vous avez pu voir passer, dans nos 

villes et villages, et entendre en con­
férence des jeunes femmes, habillées un 
peu à l'arabe, un rien de voile sur la 
tête, cheveux libres, une croix brodée 
sur la robe grise, des sandales aux 
pieds.

Ce sont les « Petites Sœurs » de Char­
les de Foucauld !

Vision de simplicité et de naturel. 
Rayon de lumière qui porte le Christ, 
le prêchant en le copiant dans sa pro­
pre vie, en le servant dans le prochain, 
partout, voire même, à l'occasion, dans 
l'atelier communiste où la « Petite 
Sœur », habit pratique et mains habi­
les, va travailler et gagner sa vie.

*
—  Si vous allez en Terre Sainte, 

m'avait dit, de passage en Suisse, Mère 
Madeleine, leur stupéfiante Fondatrice, 
ne manquez pas d'aller voir nos «Petites 
Sœurs » à Nazareth, en leur foyer. 
C'est le lieu même où Charles de Fou­
cauld a vécu plus de deux années, dans 
sa cabane, par lui construite, dans le 
coin du jardin du Couvent des Claris- 
ses.... Allez-y !

Dès cette heure, je ne séparai plus 
dans ma pensée Nazareth de la Cabane 
que s’y construisit, un beau jour, Char­
les de Foucauld.

Officier et explorateur, chanté par le 
livre et le film, il y vécut solitaire.

avant de se faire ordonner prêtre pour 
aller planter la Croix du Christ dans 
les sables, dresser un tabernacle, adorer 
le Saint-Sacrement au désert, se faire 
assassiner par un traître, mais pour re­
vivre par les Oeuvres et les Ames qu'il 
inspire.

*
J'ai demandé à un Arabe, non loin 

de �  l'Hôtel de Galilée » :
— Vous connaissez les « Petites 

Sœurs » de Charles de Foucauld ?
—  Tenez, me répondit-il, tout épanoui 

de me les voir évoquer, c'est là, au mi­
lieu de la clôture des Clarisses : même 
porte et même cloche pour les deux 
maisons...

Je sonnai sur le champ. A l'appel de 
la cloche, elles furent deux à la fois 
sur le seuil, une « Petite Sœur » de 
Foucauld et une petite Clarisse : deux 
rayons et deux sourires d'un coup ! Elles 
se montrèrent ravies d'apprendre que 
je venais de la Suisse et d'entendre mon 
nom, classé déjà parmi les noms amis 
des « Petites Sœurs »....

*
A celles de Nazareth je portais le 

salut de celles de Jérusalem, pieuses 
gardiennes de la Vie Station. Sle Vé­
ronique, et de celles de Bethléem !

— C'est donc ici que fut le saint.
— Il logeait dans cette cabane, ayant 

sollicité la faveur d'être jardinier des 
Clarisses cloîtrées pour trouver Dieu 
de plus en plus dans le total silence et 
la totale pauvreté et étudier sa voca­
tion...

—  Que soient bénies les Filles de Saint 
François de ne pas avoir fermé la porte 
à l'étrange vagabond !

—  C'est nous qui y avons gagné, s'ex­
clama la petite Clarisse ! Le Père des 
« Petites Sœurs » est aussi notre père...

Elles m'expliquèrent comment les 
Clarisses avaient donné aux « Petites 
Sœurs.» le secteur du jardin où le Père 
avait campé dans l'attente du Grand 
Appel de Dieu.

— « Même porte et même cloche ». 
avait dit mon Arabe.

Et les voilà, même séparées par leurs 
Règles à buts différents, unies par leur 
grand amour de Celui qui « tourna la 
tête » de façon si sublime à Charles de
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Foucauld, le galant, voire même volage�
officier d'autrefois !

d
J'étais rentré à mon hôtel quand la�

douce Portière des Clarisses vint me�
réclamer :

—  « Voici, dit-elle, une petite revan­
che » (après mon obole à son Cou­
vent, pour ma conversion !) de la part�
de la Mère.

C'étaient deux merveilleuses ima­
ges, serties de « fleurs de Nazareth »,�
ayant reposé sur l'autel de la Vierge,�
en l'église de l'Annonciation ! Vrai�
petit chef-d'œuvre d'artistes, cachées�
dans le cloître.

—  C'est très beau, ma Sœur ; mais,�
dites-le à la Mère, la plus belle fleur,�
c'est la fleur que je viens de voir dans�
cette Maison : la fine fleur de la cha­
rité entre les Filles de François d'As-�
sise et les Filles de Charles de Foucauld.

VII

FRERE ATHANASIUS�
ET SON PLAT...

Jamais Notre-Dame n'eut cicerone�
plus fervent et plus éloquent pour pré­
senter la Maison de Nazareth où « l'An­
ge du Seigneur a annoncé à Marie... »,�
humble demeure devenue la Basilique�
de l'Annonciation !

L
Quel feu chez Frère Aihanasius�

quand il refait l'histoire de ce sanctuai­
re, un des plus attachants du monde.

—  Au fond, quelle est sa langue ma­
ternelle ? m'a dit un compagnon�
de voyage, amusé de l'entendre parler,�
avec un accent slave, à ces Suisses alé­
maniques un allemand tout bourré de�
tournures drôles. Il massacrait la gram­
maire, mais son style, d'autant plus�
imagé, n'enlevait rien à la science ar­
chéologique de ce guide. Chaque jour,�
il est mis à contribution pour expliquer�
aux pèlerins ces documents de l'amour�
de Dieu pour les hommes, le rôle de�
« Notre-Dame de l'Annonciation », tou­
te la merveilleuse histoire de cette�
« Femme bénie entre toutes les fem­
mes », dont Dieu fit son Associée pour�
ses prodiges d'amour au profit des hom­
mes, ces « durs à cuire », comme aurait

dit Frère Aihanasius, bien marri de les�
voir si rebelles à l'amour de Dieu et à�
la bonté de sa Mère !

L
�� 6��� ����� à ��	��� �� 4
L'auriez-vous cru ? Ce doux et ardent�

Frère Athanasius retrouve dans ce mot�
une expression de son métier...

Je ne l'aurais pas su et ne saurais pas�
même son nom ni ce qui va. suivre si, le�
troisième soir, l'estomac un peu fatigué�
du régime, à l'orientale, du grand « Hô­
tel de Galilée » où nous mangions, je�
n'étais allé dire à cet emballant Fran­
ciscain (à « Casanova » : toute une ai­
le du Couvent pour recevoir des Pèle­
rins) :

— Dites donc. Frère, je voudrais, ce�
soir, une variante aux drôleries culinai­
res de là-bas... Avez-vous des poules.. ?

— On a des poules !
— Eh bien ! dites donc au cuisinier�

de me faire deux ou trois œufs au plat.�
Avec une bonne tasse de thé ou un dé�
de bon café, ce sera un délice.. !

—  Je ferai votre affaire, s'écria Frè­
re Athanasius ! C'est moi le... cuisi­
nier...

Jamais homme ne fut plus heureux�
de servir un homme ! Jamais plat plus�
appétissant que celui, authentiquement�
frais, authentiquement bon, dans sa�
simplicité même, que m'offrit Frère�
Aihanasius.

— Ma parole, m'écriai-je, vous êtes�
aussi habile cuisinier que compétent ci­
cerone...

—  Bien meilleur cuisinier.. ! Le pré­
sident Masaryk vous l'aurait dit, répon­
dit Frère Athanasius, amusé de mon�
étonnement à l'entendre parler de Ma­
saryk, et tout heureux d'apprendre que�
j'avais en 1922 parcouru son beau pays !

— Mais oui, m'expliqua-t-il, cordial�
et gentil ! Je suis de la Province des�
Franciscains de Bratislava en Slova­
quie... et j'étais cuisinier lorsque Masa­
ryk, après la guerre 1914-1918, vint, de�
Prague, en visite officielle à notre Cou­
vent... Vous pensez bien que, pour un�
tel personnage, je ne me contentai pas�
de préparer le menu des Moines ! Je�
mis les petits plats dans les grands...

—  Le président vous a certainement�
décoré, mon cher Frère ?
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IX

SON DERNIER VOL 
AVANT SON ENVOL...

A deux repas je les vis, les cinq : 
quatre hommes et une jeune fille, com­
me leur sœur, à la même table, en celle 
grande salle à manger de « l'Hôtel de 
la Citadelle », secteur de la fameuse 
Toux Antonia de Jérusalem.

Ils avaient bonne façon et parlaient 
un si beau français ; ils répondirent 
avec tant de sympathie à mon salut en 
passant près de leur table, que, le deu­
xième jour, je leur dis tout de go :

—  Vous venez de France....
—  Si fait ! répondit le plus vivant 

du groupe, et... volons à Saigon avec 
halte à Jérusalem...

— Et moi, chers amis — amis on le 
fut dès le premier regard —  je viens 
de Suisse, avec ces compagnons et com­
pagnes que vous voyez à ces tables 
voisines ; nous sommes venus et re­
parlons en avion.

—  En avion nous aussi, nous les qua­
tre, et Mademoiselle !

�
Il précisa :
—  Nous sommes une équipe d'un 

avion d'Air-France, en route pour Sai­
gon, venant d'Orly-Paris, et desservons 
régulièrement cette ligne.

Me présentant la Stewardess, il ajouta 
gentiment :

—  Pour Mademoiselle, c'est le der­
nier voyage avant son mariage....

—  Dernier vol avant l'envol, fis-je, 
souhaitant chance, bonheur, bénédiction 
au foyer que l'aimable et vaillante en­
fant de France allait fonder sur le sol 
de sa patrie...

C'est pour eux, certes, mais pour elle 
surtout, que la chevaleresque équipe 
d'aviateurs, capitaine, lieutenant, ingé­
nieur, mécanicien, télégraphiste, fit 
escale à Jérusalem ! Pour elle, surtout, 
douce et forte compagne des routes aé­
riennes, tant et tant de fois suspendue, 
comme eux et avec eux, sur les abîmes 
de l'espace, sur les ailes du grand oiseau 
d'acier..., assurant, eux, fidèles pilotes, 
force, science et prudence nécessaires 
aux navigations aériennes sur ces im­

menses parcours, alors qu'elle, la petite 
Française, en son seyant costume, appor­
tait, en servant à bord les passagers de 
toutes nations en route vers l'Extrême- 
Orient, la grâce de l'âme de la jeune 
Française dont n'a pas à rougir Jeanne- 
la-Pucelle.

♦
Maintenant qu'avec un Père Blanc de 

Lavigerie, ancien missionnaire chez les 
Noirs et depuis plusieurs années guide 
et cicerone chevronné de Jérusalem, la 
petite Stewardess, encadrée de ses frè­
res, les pilotes, a vu tous ces Lieux- 
Saints, elle sent son âme —  ça se voyait 
—  pleine de la force ef de la foi des 
Croisés du bon Roi Louis de France et 
de ses preux chevaliers... pour sa nou­
velle vie.

�
Cette escale en Terre Sainte sur ces 

pierres consacrées par le passage de 
Dieu a donné à jamais à la lumineuse 
épouse et maman de demain les ailes 
de l'Idéal et de l'Espérance pour la tra­
versée d'ici-bas dans l'aéronef du 
foyer. Et son heureux mari, le pilote, 
guidera l'esquif loin des laids chemins, 
sous l'azur de Dieu... avec, à bord, le 
sourire de celle qui, debout malgré tem­
pêtes et « trous d'air », nourrira et 
soignera son petit monde à bord... et 
chantera la chanson des ailes !

★
Les fils et les filles de l'aviatrice 

aimeront les ailes, l'azur et le ciel !
C'est le vœu que j'envoie à celle qui, 

avec ses chevaleresques compagnons, 
faisait son dernier vol de Stewardess 
avant son envol d'épousée !
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DANS CETTE FAMILLE ARABE...

— Tu loges loin d'ici, dis-je au jeune�
Arabe, après la messe qu'il venait de�
servir. Ce gentil petit gars aux yeux�
noirs, qui utilisait de son mieux les�
rudiments d'italien appris à l'école des�
Salésiens de Don Bosco en Palestine�
répondit aussitôt avec ferveur :

— Vous voulez venir chez nous...?
L

C'était aller au-devant de mon vœu.�
Je désirais vivement voir, à l'improvis-�
te, un intérieur d'Arabes chrétiens, de�
classe populaire, me refusant d'en croi­
re l'opinion de certains qui mettent tous�
les Arabes sur le même pied en fait�
de négligence dans la tenue domesti­
que.

— Oui, mon ami, j'aimerais aller dire�
bonjour à tes parents, mais c'est trop�
tôt (environ neuf heures) ; le ménage�
n'est pas prêt chez vous...

Mon petit Arabe protesta gentiment.
—  Papa est à l'hôpital. Maman était�

déjà levée quand je suis parti, et Sa-�
lim (son frère) aussi.

... Venez maintenant, autrement vous�
ne viendrez pas !

Il me tirait familièrement par la�
main, plaidant pour une visite sans re­
tard...

*
Me voici bientôt, grimpant une de ces�

rues couvertes, « souks », telles que je�
les ai vues et décrites ailleurs, notam­
ment à Tunis. Une fois de plus, je subis�
ces inénarrables odeurs qui montent�
des boutiques et des échopes d'où par­
tent d'âcres relents de viandes assail­
lies par les mouches, de fromages mal�
gardés, d'huiles fortes et rances...

Soudain, dans un vieux mur, une�
étroite porte où mon petit Arabe m'en­
traîne après lui. Un escalier tourmen­
té, un autre encore, et nous voici com­
me sur une terrasse d'où l'œil domine�
tout un secteur de la Ville Sainte.

C'était le « chez nous » de l'enfant.
L

De la porte ouverte donnant entrée�
dans cet appartement, même plan et

X même étage, voilà, éclairée par le ma­
gnifique soleil, la chambre de famille,�
la « Slube », disent nos Alémaniques,�
dans un état de parfaite propreté. Quel­
ques jolis petits travaux au crochet sur�
une sorte de chaise-longue et autres�
détails révélaient d'emblée la présence�
d'une femme digne de l'éloge de la Bi­
ble à celle qui sait tenir sa maison.

Cette femme apparut : la maman de�
mon petit Arabe.

Entendant monter son gars et le�
croyant seul, elle lui cria, en sa langue,�
je ne sais quels mots gentils sur un ton�
tout maternel.

—  « Quelle joie elle aura, la maman,�
me souffla l'enfant de chœur...!

d

Eh bien ! oui, ce fut une joie pour�
elle ! Une vraie joie, visible d'emblée�
sur ce noble et beau visage, de voir�
l'ami du petit enfant de chœur, dont il�
avait parlé, la veille déjà.

Il m'avait dit dans l'escalier : « Ma­
man ne sait pas l'anglais comme Salim,�
ni l'italien comme moi, mais elle parle�
un peu le français... »

Ce fut le plus cordial dialogue : en�
français avec elle : en anglais avec Sa­
lim qui ne savait ni le français ni l'ita­
lien ; en français encore avec la sœur�
aînée, toute jeune maman ; en anglais�
derechef avec son mari... Langues di­
verses mais mêmes cœurs et même�
foi ! Comme la mère, ils parlèrent�
de Dieu et de Notre-Dame.

*
J'étais venu, curieux impénitent, in­

formateur indiscret, voir si la maison�
des Arabes chrétiens était propre ! J'a­
vais devant moi la vraie vision du pro­
pre : Maison propre, gens propres, vies�
propres, je vous le jure, on ne s'y trom­
pe pas !

Comme j'allais m'éloigner, ému et�
ravi, la jeune maman revint portant�
sur les bras le plus beau poupon du�
monde, avec une paire d'yeux d'ébène�
comme vous n'en avez jamais vus et�
des cheveux comme si tous les anges�
s'étaient mis à le friser... et que je ca­
ressai et bénis.

—  Et son père n'a pas de travail, ni�
moi non plus, comme beaucoup, à cette
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