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AVANT-PROPOS

Ces pages, rédigées dans les semaines qui ont suivi im -
médiatement notre retour de Terre Sainte, s'efforcent de retracer
jour par jour, heure par heure, notre cheminement a travers le
Liban, la Syrie, la Jordanie et Israél.

Elles n'ont pour but que de situer le décor, de restituer
I'atmosphére, de fixer la succession des petits événements de
notre vie commune de quinze jours. On espere que chacuny re-
connaitra les lieux, les étres, la lumiére, les couleurs et les
ombres, les bruits et les silences, et y revivra un peu ces mo-
ments si riches d'impressions, de découvertes, d'amitié, avec
tout ce qui en faisait le pittoresque et I'insolite, et souvent la
gaieté.

Mais l'essentiel est ailleurs, et je ne me sentais pas qua-
lifié pour en témoigner.

On trouvera donc ici le cadre du pélerinage plus que sa
réalité profonde, l'enveloppe plus que le fruit.

Cette réalité, cette substance, c'est dans les bandes ma-
gnétiques enregistrées au cours des messes et des lectures, des
meéditations et des échanges, qu'il faudra la chercher. Les photos,
les films, et ce récit, en seront le complément.

Serons-nous dignes de ce qui nous a été donné ? Que les
bobines du magnétophone, aidées par l'appareil de projection et
par ce fascicule, deviennent, pour nous et pour ceux aupres de
gui nous pourrons témoigner, les canaux par ou passera 1' "eau
vive" que nous sommes allés puiser la-bas, la "source d'eau
jaillissant pour la vie éternelle ". (Jean, 4).



SAMEDI 22 AVRIL
ORLY - MILAN - BEYROUTH

" Rendez- ous Orly, grand hall, porte M. "

Quelques hésitations, quelques sourires, le nom du Peére
d'Heilly sert de mot ue passe. Autour des premiers arrivés les
suivants s'agglutinent, le groupe fait boule de neige. Reconnais-
sances et connaissances. Who's who ? On s'efforce ue se remé-
morer les " présentations " dactylographiées recues dans les se-
maines précédentes, ue mettre un nom sur chaque visage et d'at-
tribuer un visage a chague nom. Beaucoup de cordialité, et cepen-
dant cette interrogation : qu'allons-nous devenir, nous trente-six,
si différents par les nationalités, les langues, les ages, les condi-
tions sociales, les situations familiales, les modes de ie ? Amalga-
me de bon ton, ou sérieuse amitié, ou communauté vraie et fra-
ternelle ? L'avenir, en quinze jours exactement, va nous combler
sur ce point. Mais n'anticipons pas.

Bien groupé, discipliné, efficace ( g.iace du premier jour,
mais cela ne durera pas ..) notre petit troupeau se rend aux gui-
chets d'enregistrement des bagages, recoit ses passeports, et
monte au premier étage ou il assiste ala messe a l'oratoire de
I'aéroport, la premiére des 16 messes que célébrera le Pére
d'Heilly au milieu de nous et avec nous.

Le repas au restaurant de l'aéroport, en cing tables, est
favorable a la continuation des travaux de repérage des visages et
des noms, et a l'amorce des connaissances et des conversations.

Paulette Bardeau, de Tain, " ancienne " uu premier peéele-
rinage, de passage a Orly, vient saluer plusieurs d'entre nous au
moment ou nous franchissons les contrbéles de police et de douane.

Les engrenages bien huilés du transport aérien nous
happent alors et commencent a tourner sans a-coups: longs couloirs
vitrés comme les coursives d'un grand paquebot, escalier |,



salle d'attente, sourire de I'hdtesse, contrOle des cartes d'embar-
guement, aire de départ, échelle de coupée dressée au flanc du
Convair Coronado des " Lebanese International Airways" qui nous
absorbe, autre hotesse méme sourire, installation, agrément des
voisinages qui vont permettre d'approfondir les connaissances et
d'esquisser des amitiés. - " Priere de ne pas fumer - Attachez
vos ceintures" - Comme un gros autocar qui chercherait son che-
min, l'engin s'en va pesamment, nonchalamment, puis s'arréte en
bout de piste. La tempéte se déchaine, brutale, dans les grands
tuyaux d'orgue des réacteurs. Poussée - accélération - envol. Il
est 14 h. 30. Appréhension du premier vol pour certaines de nos
compagnes, émotion, dont on ne se lasse jamais, de s'arracher a
la terre.

Un moment aprés, a 10.000 metres d'altitude ét par 40°
de froid, le grand oiseau triangulaire, sar de lui, presque silen-
cieux, glisse dans l'air glacé, emportant ses 140 vies, pendant
que la Terre continue de tourner lentement sous lui, avec ses mil-
liards d'hommes incrustés dans ses plis, qui travaillent, qui dor-
ment, qui souffrent, qui révent.. Et nous, ou allons-nous ? quel-
gue part ou nous puissions mieux les comprendre et mieux les ai-
mer.

Les nuages recouvrent la plus grande partie de la France,
bientdét percés de quelques lucarnes par ou le regard apercoit les
massifs des Alpes, déserts blancs taillés de vallées sombres. Des-
cente rapide sur Milan, atterrissage, escale ensoleillée d'une demi
heure. Envol a nouveau. Mais la couverture de nuages s'étend main
tenant a peu prés uniformément sur I'ltalie, la Mer Adriatique, la
Mer lonienne, la Grece, la Mer Egée, le sud de la Turquie. Le
temps de quelques conversations et des manoeuvres de plateaux du
diner, et a 21 heures, en avance d'une heure sur notre heure fran-
caise, nous atterrissons a Khaldé, aéroport de Beyrouth.

" Bienvenue au Liban - Welcome to Lebanon ". Cette ins-
cription en lettres fluorescentes nous guide vers l'aérogare, en
méme temps que nous sautent au visage des parfums de fleurs in-
connus.

Nous échangeons des " au revoir" a ec un autre pelerinage
gui partageait notre avion. Le Pere Dominicain qui l'accompagne
prend congé avec un " Soyez heureux !* fraternel et chaleureux.



L'autocar nous emmene directement a I'hotel Dolphin, au

bord de la mer. Bref commentaire du Pére et de Pierre et Colette
sur l'organisation de la journée du lendemain. Enfin nous avons la
joie, avant de nous séparer, de souhaiter la féte de Georges, direc-
teur de " Voyages-Missions", qui avait participé comme organisa-
teur et accompagnateur au peélerinage qui nous a précédésen 1964,

et qui retient cette fois en pélerin, avec Danielle.



DIMANCHE 23 AVRIL

BEYROUTH - NOTRE-DAME DU LIBAN -BYBLOS -
- BAALBEK - DAMAS

De Beyrouth nous ne verrons pratiguement rien: les si-
Ihouettes de quelques grands édifices sur le boulevard du bord de
mer, des parcs, des vergers d'orangers parfumés, et des chan-
tiers, dans des quartiers en pleine transformation ou les petites
maisons entourées de jardinets fuient devant l'offensive des immeu-
bles en rangs serrés et des larges avenues tracées en savantes
courbes.

Cette journée qui commence est en quelque sorte la pré-
face du peélerinage. Elle permettra de faire meilleure connaissance,
de nous situer les uns par rapport aux autres, de roder le groupe.
D'autre part son contenu archéologique prestigieux ajoutera la "di -
mension temps" a la distance faite la eille et accentuera le dépay-
sement, achevant de nous couper des travaux et soucis laissés der-
riere nous et de nous rendre disponibles a tout ce qui nous attend.

Le temps est gris et pluvieux. La route suit la c6te, ou
la mer roule de grosses vagues vertes et blanches, et I'horizon
est embrumé. Nous apercevons, a l'endroit ou elle débouche sur
la cote, la Nahr el Kelb, cette gorge ou depuis 4000 ans tous les
conquérants de passage: pharaons égyptiens, rois assyriens et mé-
sopotamiens, capitaines grecs, empereurs romains, chefs arabes,
généraux britanniques et francais, ont gravé dans le rocher des ins-
criptions relatant leurs exploits.

Nous traversons Jouniyé , petit port de diOO habitants.
C'est tout prés de la, a Amchit, qu'a séjourné Renan pendant ses
travaux dans la région de Byblos, et c'est la qu'est enterrée sa
soeur Henriette Psichari , sa collaboratrice, et la meére du "Cen-
turion”.

La route s'éleve rapidement en lacets au flanc de la mon-
tagne, a travers les plantations de pins parasols, jusqu'a Harissa.



Notre- Dame du Liban, portée par un haut socle conique
autour duquel s'enroule en spirale un sentier de pierre, domine
de plus de bOO metres, en un beau belvédere, le village de Jouniyé,
les routes, les cultures de I'étroite plaine cotiere, la mer dans
la brume, et loin au sud le cap sur lequel Beyrouth regarde vers
I'occident. Il pleut et il fait frais. Dans la chapelle qui se dissimu-
le al'intérieur du socle, la messe est célébrée a l'intention de
Georges et Danielle.

L'autocar refait les mémes lacets a la descente et nous
méne en une demi-heure de Jouniyé a Byblos, en suivant la coéte
ou notre guide nous fait remarquer une anse que la tradition dési-
gne comme celle ou Saint-Paul s'est embarqué pour l'un de ses
voyages de missionnaire.

Jbail, village de 2000 habitants, est le nom actuel de
I'antique Gebal, en grec Byblos, berceau de I'écriture alphabéti-

A

que, qui a donne son nom a notre Bible, le Livre par excellence,

a nos bibliothéques, et a nous tous, bibliophiles, bibliotropes ou
bibliophages. . Connue dés dO000 ans avant notre ére, ville phéni-
cienne aux grands temples vers 3000, prospére sous des rois
puissants vers 2000, sanctuaire du culte d'Adonis, puis ville perse,
romaine, chrétienne, musulmane, génoise, franque, arabe. Au-
tour de la citadelle des Croisés, beau donjon de pierre a lI'énorme
appareil, entouré de salles voGtées, de courtines et de remparts,
Byblos offre au regard un champ de ruines qui, a premiére vue,
parlent peu au profane, tandis que notre guide libanaise, inexora-
ble, nous noie sou3 les flots de son érudition. Nous voyons de loin
les différents temples ( on ne les désigne pas ici par siecles, mais
par millénaires), les résidences populaires ou royales, la colonna-
de romaine. Les gradins du théatre nous accueillent pour la suite
du cours d'archéologie, et pour quelques photos: le soleil commence
a percer, un peu pals, et la mer au pied de l'acropole parait un
peu plus bleue. Enfin la nécropole souterraine nous montre les
puits quadrangulaires aux parois verticales taillées dans la roche,
et les énormes sarcophages de pierre des rois de Byblos. Un
boyau obscur nous fait déboucher au fond d'un des puits, auprés du
tombeau du roi Abi Shémou, qui depuis bientét 4000 ans dort la
dans une retraite qu'il avait révée inviolable et silencieuse. Nous
sortons de l'enceinte phénicienne, tracée en redents protégés par
des glacis successifs, et retrouvons les fortes murailles des Croi-
sés, ou les pierres antiques remployées, blanches dans le mur
ocre, ont l'air de prisonnieres regardant aux lucarnes de leurs
cellules.
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Nous suivons quelques rues de cet humble village, écrasé
sous son grand nom. Du minaret d'une petite mosquée tombe l'ap-
pel rituel a la priére. Mais ce n'est pas la voix du muezzin qui
psalmodie son invite, ce n'est pas sa silhouette qui se tourne vers
les quatre points cardinaux. Ce sont des haut-parleurs qui nasil-
lent I'appel figé dans la bandé d'un magnétophone. Pauvreté de la
mécanique, qui envahit tout, et dépoétise. . ( Il me souvient d'un
soir d'été, ala grande mosquée de Kairouan, ou la modulation
gutturale, lancée du haut du minaret, planait sur nos tétes, fai-
sant descendre la paix et lI'adoration sur la grande cour et la ville
blanche, tandis que des centaines d'hirondelles, comme ivres de
joie, se croisaient en criant dans le ciel rose..)

Nous retrouvons Jouniyé, suivons a nouveau le bord de
mer en direction de Beyrouth, contournons la ville par ses boule-
vards extérieurs, et montons le long des contreforts du Liban.

En fortes rampes et en lacets, la route traverse successivement
Aley 840 meétres d'altitude, Bahmdoun 1000m, Sofarl3GO m, agglo-
mérations artificielles, sans ame, sans un arbre ni un brin d'herbe,
stations d'été, résidences de luxe des -mirs arabes et magnats du
pétrole, qui y multiplient les grandes villas de pierre de taille et
les mosquées neuves.

Les sommets visibles du Liban, a 2700 m, montrent,
dans un paysage u pouillé ue Mont Ventoux ou de Sierra Nevada,
de grandes plaques de neige. Prés de Médeirej, 1400 m, Hammana
dans un vallon verdoyant a notre gauche garde le souvenir du sé-
jour qu'y fit Lamartine avec sa femme et sa petite fille au cours
de son voyage en Orient. Le col de Baidar, a 1d40 m, découvre
d'un coup d'autres vues sur la chaine du Liban, au loin sur I'An-
tiliban, et entre les deux sur la plaine de la Bekaa et ses deux
fleuves aux cours inversés, le Litani qui descend au sud et I'Oronte
qui remonte vers le nord. Descente en lacets dans un paysage ty-
piguement des Alpes du Midi, fait de grands névés , de cascades
et de torrents, de pentes dénudées ou paissent des troupeaux de

moutons.

La pente s'adoucit vers la plaine, tandis que les cultu-
res apparaissent, et I'éloquence intarissable de notre guide men-
tionne ici, a Ksara, " les vignobles célébres des Jésuites, et les
facons diverses dont on les cultive ". Qui ? ou quoi ? Cuiproquo,
sourires. . Nous aurons le temps d'ailleurs au long de ces quinze
jours de connaftre des vins jésuites, des vins franciscains, des
vins carmes, et de devenir experts en pieuse oenologie.
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Arrét dans le gros bourg de Chtaura pour le repas ue midi.
L'accées du restaurant, fort judicieusement disposé, oblige a tra-
verser un vaste magasin qui offre tout le bric-a-brac e l'artisa-
nat proche-oriental. Nos compagnes passent, droites, stoiques.
A peine quelques menues faiblesses. Mais rassurez- vous, bonnes
gens, cela ne durera pas, et Damas, Jérusalem, S”baste, Naza-
reth verront des débordements de convoitises et des frénésies
d'achats que le narrateur ne pourra pas taire

Repas agréable dans un large patio dont le centre est
occupé par un grand arbre. Nous y retrouvons Jean et Théreése,
ménage suisse ami du Pere, rencontré la veille au soir a I'hdtel
a Beyrouth, et qui va nous accompagner quelques jours.

Quarante kilometres de route rectiligne a travers de
belles cultures nous ménent a Baalbek.

Baalbek, ville du Dieu Baal des Phéniciens, devenue
I'Héliopolis grecque, puis la Colonia Julia romaine, puis ville
byzantine, enfin forteresse arabe, présente I'un des plus colos-
saux entassements de pierre que l'orgueil des hommes ait jamais
élevé. Deux cent cinquante ans de travaux, sous neuf empereurs
successifs, ont laissé un ensemble grandiose de constructions
romaines : l'entrée monumentale des Propylées, dont les colon-
nes de granit rose égyptien ornent actuellement Sainte Sophie
de Constantinople, - la cour hexagonale des initiations, - la cour
rectangulaire pour les mouvements de foules des amples cérémo-
nies, - l'autel de Jupiter, percé d'escaliers compliqués ou s'en-
trecoisaient les processions, encadré de deux larges bassins, en-
touré de chapelles a dieux et déesses et de niches a idoles, - le
temple de Jupiter Héliopolitain, le " greatest in the world" de
I'Antiquité, plus de 100 m de long sur un soubassement de blocs
de 1000 tonnes, 60 colonnes de 20 m Ue haut, dont six subsistent
avec un morceau d'entablement, - le temple Ue Bacchus, portiques
et plafonds a caissons remarquablement conservés, décor incompa-
rable des représentations du Festival d'été, - les grands souter-
rains de 120 m qui traversent toute la grande cour du temple de
Jupiter.

On admire cet ensemble écrasant. Mais qu'admire-t on
au juste ? ou est I'Art ici ? ou est la Beauté ? Suffit-il d'entasser
des blocs colossaux, de pasticher les ordres grecs en doublant ou
en quadruplant les dimensions , pour faire vibrer I'émotion du
Beau, de l'irremplacable ? O simplicité fruste et émouvante du
dorique naissant dans les sept colonnes monolithes de Corinthe,
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beauté rigoureuse et pure des Propylées de I'Acropole d'Athénes,
élégance racée du portique ionique de |'Erechtheion, "trésors"
de Delphes, petit temple délicat d'AthénaNike. . Ici la lourdeur
des acanthes compliguées dénonce le magcon romain qui a voulu

" en remettre"” sur le modeéle de l'artiste grec. Les architraves et
les corniches, ou s'entassent torsades et denticules, entrelacs
et palmettes, trahissent la dégénérescence, et l'atrophie de
I'art dans le gigantisme. Phidias est bien mort, I'Attique est
loin, et les Romains, qui d'ailleurs n'ont jamais rien inventé,
rien créé, font leur gros travail de carriers et d'entrepreneurs.

On s'étonne, on n'admire pas. Et on pense surtout aux
troupeaux de vaincus , de déportés, d'esclaves qui ont trainé
ces pierres sous les coups ue fouet des contremafitres venus de
Rome, a toutes ces souffrances, a toutes ces vies sans espoir,
pour servir le prestige de ces empereurs demi-dieux dont nos
enfants n'arrivent pas a retenir les noms.

Je n'aime pas Baalbek.

Mais le soleil colore chaudement les vieilles pierres, et

le jour va s'éteindre petit a petit en teintes douces sur les pentes
de I'Antiliban, pendant que nous roulons en direction de la fron-

tiére syrienne.

Le flot de paroles de notre guide, depuis le matin, n'a
pas tari. Depuis longtemps on lI'entend, mais on ne I'écoute plus.
Ce fléau d'Allah cesse enfin et la voix claire de Colette, notre

mafitre de chapelle, nous convie a notre premiére répétition de
chant.

Contrdle Ue sortie du Liban, puis "no man's land" de
plusieurs kilometres a travers aes gorges désertiques. Nous
franchissons la ligne de partage des eaux entre la Méditerranée
et I'Océan Indien, et entrons en Syrie.

Il est nuit noire. La route désertique se peuple progres-
sivement, et bientdt les faubourgs de Damas sont pour nous
I'entrée dans un autre monde : le monde arabe. A travers les
vitres de l'autocar défilent quelques grandes avenues, de vastes
terrasses de cafés sous les eucalyptus éclairés d'ampoules mul-
ticolores, des cinémas aux néons agressifs et démodés, des
rues remplies d'hommes qui déambulent lentement.



Arrivée et installation a I'Orient Palace Hodtel, en face
de la gare du Hedjaz. Aprés diner, un cercle de trente-huit
fauteuils dans un des salons de I'hdtel nous réunit pour une breé-
ve présentation de chacun.
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LUNDI 24 AVRIL

DAMAS - DJERASH - AMMAN ,

Dés la porte de I'hotel, les rues de Damas nous offrent
le dépaysement total: Cette impression de grouillement non-
chalant, de pagaille et de pauvreté, les bazars en plein vent,
les éventaires pitoyables, les petits métiers et leurs cris, le
bruit harcelant des avertisseurs , la foule en majorité mas-
culine, l'incroyable variété des costumes, les femmes voi-
lées ( voiles noirs, voiles blancs) ou dévoilées, cette espeéce
de lenteur dans les gestes et les démarches, et les enfants
noirauds aux grands yeux expressifs, les mendiants, les bour-
ricots, les odeurs fortes ou douceatres: friture, épices,
sucreries, - et le laisser-aller et la saleté. .

1 R_~"D”mag_un_di£ciple_du_nom_d'Ananie_._Le_
Se ig;neu_r _ 1 'ajjpela_danjs _une_vision_:"Ananie_!* ™~ Me voici”™_
Se \gre ur' ]_repj3ndit_-j.I_~ParS_ reprit le Seigneur, va_dans__
la_~ue_D roiteet_dejr~a_nde,._dans”™_la_maison _de.Judas _un nom -
m~_S”ul_de_Tarse'J_ (Actes 9).

Nous suivons cette rue Droite, identifiée sans erreur
possible et dont le nom est toujours resté le méme, jusqu'a
la porte orientale romaine, la Bab Charki en cours ae restau-
ration. De la, par une courte ruelle perpendiculaire, nous ac-
cédons au lieu que la tradition a toujours désigné comme la
maison d'Ananie.

On entre dans une petite cour toute simple. Son dallage
recouvre une salle souterraine éclairée vaguement par deux
soupiraux au sommet de la voGte.

Le début réel du pélerinage ae situe pendant la messe
célébrée la a l'intention particuliere de Louis et Maryse, et
de tous les chrétiens de race arabe, - a travers aussi les tex-
tes relatant la conversion de Saul et la vocation d'Ananie.
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Le recueillement de cette messe, la paix ressentie
entre les murs épais de cet hypogée sont accentués par le
contraste avec la rumeur extérieure: tous les bruits de la ville,
au-dessus de nos tétes, péneéetrent assourdis par les soupiraux:
appels, piaillements d'enfants, cris des petits métiers ambulants,
braiement des &dnes, chant des coqs, grandes orgues lointaines
d'un avion a réaction. Notre guide musulman, Abdo, discret et
silencieux, a percu cette atmosphére de priere et nous a dit:
" N'oubliez pas de prier pour moi pendant tout votre pélerinage. "

" Saul gagnait toujours en force, _et_confondait_les_ Juifs__
de_Damas en demoirtrant_que_Jesus_£S_t_t>ien_le_ChristAu_bout_
d_un_certain_temp»s_ ilj3_se “once”térent _pou_r_|_e faire _p”~rir._Mai_s_
Saul _eut_vent_de_le ur_comploL_On_jga rdait J?"éme_les”™ _portes_de_la_
yilleJ ou_i”et nui_t a]in_de le™ fai.re périr.'" (Actes, 9).

Nous revenons a la Porte Orientale et la fran-
chissons pour suivre par l'extérieur les remparts. Un grand
boulevard aux limites imprécises tourne autour de la ville,
plein d'une circulation chaotique et pittoresque : des autobus an-
tigues pleins a craquer, des troupeaux de moutons poussés par de
grands diables de bergers qui gesticulent en houppelande brune,
de vieux vélos zigzagants, des petits anes patients sous leur
charge, des camions militaires au milieu de nuages de poussiére,
des camionnettes poussives aux chargements hétéroclites, des
femmes, lourdes matrones ou fines Tanagras bien cambrées
dans leurs voiles, le chargement en équilibré sur la téte, et le
regard lointain. Les remparts, au-dessus de leur soubassement
d'origine, bien reconnaissable quoiqu'en grande partie enterré,
ont été maintes fois ruinés, remaniés, restaurés. Dans le rem-
part méme une chapelle romane de belle pierre grise rappelle
I'endroit de I'évasion de saint Paul: 'jAlors_les jibJ:ipJe_s_le_p_ri-
rent _de nuit et | e des£ericlire nt_dan _une _co_rbeille_le J.ong _de_la _

muraille .''"JActes , 9)

La suite du trajet nous proméne a pied a travers les
souks, grandes allées sombres traversées de rais de soleil,
grouillantes de population, remplies d'odeurs fortes et d'inter-
pellations gutturales. Dans leurs petites boutiques serrées,
débordantes de marchandises, les commergants a l'air impor-
tant tronent, comme des idoles muettes au milieu des offrandes
accumulées. Les petites prunes s'entassent en pyramides d'un
vert acide, les oranges font des taches de couleur chaude dans
les clairs-obscurs, les beignets grésillent, les épices embaument,
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des porteurs le front ceint d'une courroie de cuir ahanent pliés
en deux sous leur faix, et la foule bigarrée coule en démarches
nobles et nonchalantes.

Le Palais Azem du 18° siécle: grande cour a portiques
dallée de marbre, bassins entourés de parterres de fleurs et de
cédratiers aux fruits énormes, vastes salles, appartements,
bains, harem, etc. est actuellement un musée du costume et des
coutumes de la vie en Syrie au 19* siecle.

Toute proche, la mosquée des Ommeyades est précédée
de la grandiose colonnade de Théodose. Dans le vestibule nous
nous conformons au rite du déchaussage, et nos compagnes, pieds
nus et enveloppées de longs sarraus noirs, ressemblent a une
troupe de petites orphelines qui auraient trop grandi. Nous péné-
trons dans la cour principale, vaste quadrilatéere entouré de
galeries a arcades ou souffle un vent glacial, et de la dans la
grande salle de priéere, 130 m de long, soutenue par plusieurs
rangées de colonnes, le dallage recouvert de somptueux tapis,
reposants et réchauffants pour nos pieds. Les Musulmans en priére
dans la direction de la Mecque, devant le Mirhab ou auprés uu
religuaire qui contient la téte de saint Jean-Baptiste, - d'autres,
femmes assises a terre avec leurs enfants, étudiants qui se pro-
ménent en repassant leurs cours, nous donnent un double témoi-
gnage : celui d'une attitude de foi dans laquelle le corps est en-
gagé et vraiment participant, et celui d'une sorte de familiarité
discréte dans la maison de Dieu qui est vraiment la maison accueil-
lante de tous.

A la sortie nous visitons dans sa chapelle ( déchaussage
encore et rechaussage) le tombeau du vainqueur des Croisés, le
sultant Saladin, qui a, dit lI'inscription, " délivre Jérusalem de
la souillure des infideles "

Est-ce le contraste avec le vent froialqui continue de
souffler dans les rues, qui fait paraitre les boutiques si accueil-
lantes ? est-ce pour prouver leurs forces et voir comment elles
résisteront désormais aux tentations ? Le fait est que nos compa-
gnes, livrées a toutes les convoitises, éblouies par tous les tré-
sorts de I'Orient étalés ici, commencent a palper les soieries,

a soupeser les pendentifs, a enfiler les bracelets. Il y a, etily
aura pendant deux semaines, de beaux débats, des résistances
valeureuses et de belles chutes. . avec tous les secours de la
dialectique : " Vraiment c'est donné " - " et ¢a c'est pour rien
" Et a Paris qu'est-ce que c¢a vaudrait ! . D'ailleurs quand on
se pare, c'est toujours pour faire plaisir aux autres, n'est-ce pas ?
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Nous revenons a I'hdtel pour déjeuner. Aussitdot apres,
huit taxis américains nous accueillent dans leur confort de "nou-
veaux riches" pour |'étape qui doit nous mener de la capitale de
la Syrie a celle de la Jordanie.

Les quartiers neufs de la banlieue de Damas cédent
bientot la place a des collines pierreuses, puis a de vastes pla-
teaux a peine ondulés, vaguement cultivés, souvent franchement
désertiques . Des cigognes, par petites troupes, marchent pré-
cautionneusement dans les champs. Le trafic est rare, hétéro-
clite: des camions, des bédouins nomades, des anes résignés,
des chameaux a la démarche déhanchée, la lippe dédaigneuse et
I'air distant. Presque pas de trace de vie. Ca et la des gens
errent au bord de la route, si loin de tout lieu habité qu'on se
demande ou leurs pas lents vont les conduire avant la nuit qui
approche. Plus loin apparaft un hameau fait de quelques maisons
de boue séchée, avec une seule ouverture basse, sans fenétre.

A l'entour, des jardinets étiques aux murs de pierre noire. Ou,
perdues dans la solitude, des tentes de nomades en peaux de che-
vres. Au-dessus de ce désert plat la chafne du Liban et son point
culminant, I'Hermon, se profilent a l'ouest.

C'est alors que commenca, pour certaines de nos compa-
gnes, l'aventure que l'on racontera longtemps aux veillées.

Quelques kilometres avant la frontiére syrienne, un de
nos taxis cassa un amortisseur. Arrét dans le premier village
a la recherche d'une réparation possible, chassé-croisé avec un
deuxiéme taxi de la caravane venu partager nos malheurs, ren-
voi a un autre village, quéte d'un mécanicien ou d'un maréchal-
ferrand, navette jusqu'au poste frontiére tout proche pour avertir
le capitaine de I'expédition.

Bref, il arriva que certains d'entre nous furent amenés
a s'absenter quelques instants dans le taxi de secours, et a lais-
ser dans le véhicule accidenté nos trois compagnes grenobloises,
Marie-Aimée, Mathilde et Solange, pendant que le chauffeur pa-
labrait au-dehors et que quelques jeunes arabes désoeuvrés les
contemplaient gentiment a travers les vitres.
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Cuand nous revinmes, nos trois pauvres agnelles aban-
données étaient la, apeurées, barricadées derriére leurs portiée-
res, toutes vitres relevées, tous crans de sdreté mis, droites,
dignes, les yeux baissés, jeunes chrétiennes dans l'attente du

martyre

Délivrées, et quand la parole leur revint, il apparut
gu'elles avaient couru on ne sait quel grave danger et que, par-
mi les pensées de toutes sortes qui avaient traversé leur esprit,
I'abandon aux desseins insondables de la Providence ne tenait que
peu de place. Enfin, dans leur déréliction, leurs prieres étaient
exauceées,et le Seigneur se manifestait sous la forme des hommes
de I'équipe enfin de retour.

De beaux yeux bleus se firent noirs un instant pour trai-
ter I'un de nous de "lacheur", puis, la sérénité retrouvée et la
charité chrétienne revenue, on se serra, on se tassa a 11 (oui,
onze ! ) dans le méme taxi, les plus légéres installées gentiment,
et avec la simplicité des enfants de Dieu, sur les genoux des plus

forts.

Le gros de notre caravane étant passé depuis longtemps,
c'est dans cet équipage, et avec un succes certain aupres des po-
liciers et des douaniers, que nous sortimes de Syrie et entrdmes
en Jordanie, sans passeport, sans visa, sans photo d'identité,
sans certificat de vaccination ni de baptéme, avec notre innoncen-
ce et la gréce de tous nos sourires pour seul viatique.

Savez-vous ce que fut la réaction dépitée du chauffeur
du taxi accidenté au moment ou il dut, a regret, se séparer de
sa cargaison ? "- Pour une fois qu'on transportait des jeunes ! " -
Compliments, mesdames

Le crépuscule tombait avec la fraicheur. Tout se termi-
na autour de quelques tasses de thé au restaurant frontiére et,
coeurs rassérénés, amortisseur réparé, passagéeres redistribuées,
chauffeur épanoui, nous reprimes la route.

F'endant ce temps les six autres taxis roulaient, pilotes
et passagers inconscients du drame, et tout ce monde visitait al-
legrement la Djérash romaine - forum et portiques - théatre et
basiliques - sans tellement se préoccuper des malheureux otages
restés par dela la frontiere aux mains des infidéles.



Une longue déviation par des petites routes accidentées
nous fait errer, la nuit tombée, a travers des campagnes qui
paraissent assez boisées et a peu prés totalement inhabitées,
tandis qu'elles sont balayées successivement par les projecteurs
de nos huit taxis en caravane. Un clair de lune trés purd’ couvre
un paysage tout de sérénité. On voudrait bien que le chauffeur
fasse taire sa radio, musiquettes agacantes ou longues parlottes
monocordes auxquelles heureusement nous ne comprenons rien.
Un arrét en pleine solitude pour regrouper un instant le convoi
nous apporte un bain de silence et de clair de lune, et tous les
parfums d'une nuit de printemps.

Brusquement les lumieres d'Amman trouent I'obscurité
et nos taxis font halte, face au théatre romain, a l'hétel Alcazar.

Dfner, service arabe plein de laisser-aller, de gentil-
lesse et de fantaisie. L'un cb nous, servi royalement le premier
a une table qu'il partageait avec trois dames, s'efforce d'initier
le serveur aux usages occidentaux: "Ladies first". Au plat sui-
vant, le serveur a compris, mais passe résolument les assiettes
sous le nez de l'une ou de l'autre, pour servir I'homme, comme
il se doit , en dernier. Nouvelle explication discréte: "Around
the table. ." Le lendemain matin, au moment du départ, il nous
attendait et dit avec un beau sourire , - il avait préparé sa phrase
en francais: " Tu es mon frere. ."

Pour clore le récit de cette journée, il faut mentionner
aussi quelques interventions du Fére qui allaient se révéler déci-
sives pour le moral et le climat amical de I'équipe.

Déja la veille, constatant " uncertain malaise dans le
groupe des peélerins” , et estimant "injuste que Colette seule
et son oncle avec elle", il avait décidé qu'a partir ae ce jour
elle aurait a le partager en esprit de fraternité, et que l'oncle
de Colette serait I'oncle de toute la communauté. Adopté a l'una-
nimité, Tonton, et dans l'affection de tous.

Ce soir donc, nouveau décret paternel a l'heure du repas
" On a droit a un Portugais par table". Heureuse invite s'il en fut,
consentie aussitét avec infiniment de gentillesse. Bienvenue donc
a nos sept amies et amis, Manani, Maria da Graca et Joaquim,
Maria-lsabel et Henrique, Mimi et Armando, que nous allons,
mieux répartis, pouvoir ainsi mieux connaitre et apprécier, et
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gui seront, on peut bien le dire dés a présent, par leur simpli-
cité, leur délicatesse, leur "classe"”, une des joies et un des
charmes de premiere qualité de ce pélerinage.

Enfin quelques jours aprés, une autre remarque sera
faite sur le mode de cet humour finement ironique et bienveil-
lant que nous connaissons bien et que nous aimons :- " Le ma-
riage chrétien, c'est bien connu n'est-ce pas ? consiste es sen-
tiellement a manger la soupe a la méme table, et a deviser.
ou somnoler co6te a cdte dans l'autocar. ." - A partir de ce mo-
ment, les couples légitimes, dissociés par la parole du Pére,
mirent une bonne volonté édifiante a prendre leurs distances
dans les repas ou les transports, et il est certain que la commu-
nauté y gagna, les échanges s'en trouvant largement enrichis

et les amitiés appronfondies.
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MARDI 25 AVRIL

| AMMAN - MONT NEBO - MER MORTE -
: |

j CUMRAN - JERICHO - JERUSALEM

Alignés comme a la parade, nos huit taxis attendent,
rangés devant I'hdtel, dans la lumiére éclatante qui se réper-
cute sur les facades blanches des maisons et sur les degrés du
grand théatre romain trop restauré. Le soleil est avec nous enfin,
et va nous donner, pour peu de temps, hélas, des illusions de
pays chaud, dans cette journée qui va étre particulierement
"accidentée" et qui, d'’Amman au mont Nébo, ala mer Morte et
a J rusalem, va nous faire franchir, en montées et descentes,
quelque 2 700 metres de dénivellation.

Amman, capitale improvisée, plus arabe encore que
Damas, plus grouillante et désordonnée, exhibe des rues centra-
les sans perspective, des constructions sans ordonnance, et des
faubourgs qui s'allongent comme des tentacules lépreux le long
des ravins ou au flanc des collines.

Notre chauffeur de taxi nous offre au départ une petite
escapade de son cra et, par des itinéraires chaotiques, nous
fait gravir des hauteurs d'ou la vue plonge sur la ville blanche
et sur la résidence - modeste dans son bouquet d'arbres - du
petit roi Hussein. Puis il rattrape prestement la caravane qui
s'étire dans une longue plaine verte.

Bientdt apparaissent des collines, ou la route s'éleve
insensiblement. Nous traversons Madaba, la vue s'élargit, la
montée se fait de plus en plus forte au flanc des larges pentes
dénudées des monts de Moab. Enfin aprés quelques lacets, dans
un paysage apre de pierres et de murs, balayé par un vent froid,
nous arrivons au sommet du mont Nébo.

Au moment ou nos taxis ralentissent et s'arrétent,
d'autres repartent. C'était, plus matinal que nous, l'autre pe-
lerinage de l'avion Orly-Beyrouth, et le méme " Soyez heureux!"
nous est a nouveau donné, en bonjour et en adieu.

N Jfahvé parla a Moise et lui dit: " Monte sur le mont
Nébo, au pays de Moab, face a Jéricho, et regarde le pays de
Canaan que je donne pour domaine aux enfants d'lsraél.



Tu mourrajs_sur la montagne _ou tu £a s monter_. . C_'est_

du.deho_rs_eul ement que J-u n'y pour-
Na_s_ent_en_ce J?ay s que_je .donne_a_ux.enfants_dUqraél. 'l
(Deut. 32).

Alcra.partant_cief£ s _Moide_ ~Nranvt
~Ne_mont_N_c”bo_ejt Y~ hvé_lui_fit_vqg_if£.tout_le_pays™ " (Deut. 34)

La Terre Promise s'étend la, devant noos: la mer
Morte a gauche, bleutée, dans une légére brume, - la dépres-
sion du Jourdain, soulignée par un trait de végétation, - l'oasis
de Jéricho, tache verte dans la grisaille du désert de Juda, -
et au fond la barriére montagneuse ou nos coeurs peuvent situer,
sans que nos yeux la voient , Jérusalem.

".CjestJa que_mouru t* Moise”. _serviteur de. Yahvéa.en
tejre_de. Mrab. JsgLmJ~grd”~e_de_Yahvé”~. n8 PenterréerentJans_
la_vallée Jusqula.ce jour_nul”® nla_connu_~gn__tombea cu_. Il_ne_
£'est plus élevé, en Israél de prophéte pareil jL_MoTsej_lui. que_
Yahvé _connais sait fag e a face". (Deut. 34)

A l'abri précaire ci'un mur de grosses pierres, nous
lisons et méditons, un peu contractés dans nos imperméables
et nos manteaux que transperce le vent. Puis entrant en pro-
cession dans les ruines de l'antique basilique byzantine - mo-
saiques et colonnes tronquées, abritées par une simple toitu-
re qui n'offense pas la grandeur du lieu - nous célébrons la
messe a l'intention des trois ue nos compagnes qui sont sépa-
rees de leurs maris et qui choisi de vivre aans la fiaelite au
"oui" donné une fois pour toutes. Au dehors le vent en rafales
fait vibrer les téles du toit, et des oiseaux nichés dans les che-
vrons s'égosillent sur nos tétes.

A la descente, nous retraversons Mauaba sans nous
arréter, puis Naour. Bientdt un écriteau au bord de la route
indique: "Sea level - Niveau de la mer". Encore quelques her-
bes rares, gquelques tentes de nomades. La longue descente
continue, s'accentue, maintenant totalement inhabitée, ponctuée
par d'autres écriteaux: "100 m. au-dessous du niveau de la
mer" - "200 m. " - "300 m." - jusqu'a presque 400 metres,
dans un paysage minéral ou la roche affleure partout dans d'é-
tranges compositions de roses et de verts, ou l'érosion des
torrents et du vent a creusé des tracés tourmentés et découpé
bizarrement des bancs de boues blanchéatres. Le soleil mainte-
nant pése lourd dans cette désolation. Un pont traverse un gros
ruisseau d'eau jaune dans une tranchée terreuse: le Jourdain.
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N _Yahyé _notre_Dieu nous a ainsi parlé a |l 'Hore b™ "Vouj
avez3 “Ee_z_s éjourné_dans_ces jTionta gne s . Allez-vous " partez_,_
et_allez_en_terre_de_Cajiaan. _Voici _le fay s que je_vous_ai liy.£é.

doi™"j™ e ndrE_possef£s ion.du_pays_que Yahv_é a grorni®_par_____
£e_rment_a_vos_£Uref£, Abraham”~Jsaac et Jacobetal eurjposté_
PiC ( Deut. 1) " Ajpr~s_I™ jnor_t _de _Moi'se j__sruYjLe9dl
de_Yahvé _Yahvéfarla_a Josué. . et lui_dit_j "Moise Niion_s_e£viN
teur est_mortMJlest temp_s _d'agir et de_passer_]_e_Jourdain_que_
XCjSlz toi et tout ce peuple, ve_rs_le [ >aY.s que je _donne a ux_enfants
dVis_raél. JTout_LEVL3'iIiP_£9IA®EE.la_jjlante _de _vos_pieds, je vous le_
donnecomme je_1 'ai_déclaréjL_Moi™. Depuis_le_déjsert et le
Li_ban, jusfu 'au”£r_and fleuv_e , J.2"Euphra””,_"t_jusciU”a_I"J3r_ande_
Mer _e”s_IN _sAMAt_cecm£ENjan_tel_£e ra_vot_re_te t™itOj_re™ . Soip___
fort et tJ.ens bon, . " ( Jos. 1)

Nous franchissons donc le Jourdain, tout prés de son
embouchure. La mer Morte s'étend a notre gauche , 1200 me-
tres plus bas que le mont Nébo, nappe d'un bleu métallique, en-
tourée de montagnes grises, blanches et mauves, paysage dé-
pouillé a I'extréme ou vibre une lumiére intense. Arrétéjsur le
rivage, nous jouissons d'une heure de récréation : on chemine sur
la plage ou de petites vagues déferlent avec lourdeur, on s'allon-
ge sur le sable, quelques-uns et quelques-unes vont tater de la
densité insolite de cette eau qui "porte” méme ceux qui n'ont pas
la Foi. . d'autres préferent la piscine de I'hdtel situé au bord de
I'eau. Repas au restaurant, dans une vaste salle bien ventilée.

A quelques kilometres de la, le site impressionnant de
Qumran domine la mer Morte, maintenant lisse ethieue , sous
une falaise de grandes roches ruiniformes, éventrées par la gor-
ge d'un puissant torrent. Les vestiges du monastére des Essé-
niens (restaurés un peu trop bien, peut-étre , a notre goQt) ré-
velent le plan dans lequel s'inscrivait la vie de la communauté:
cours, citernes, fours, cuisine, réfectoire, salle du conseil.

L'une de nous, séduite par cette solitude selon son
coeur, faillit rester pour réaliser la sa vocation érémitique.
Il fallut nos amicales objurgations pour la ramener dans le droit
chemin, qui, pour l'instant, passait encore par Grenoble, et
ses enfants. .

Un peu plus loin, des tables friables de marnes et de
pierres agglomérées, que I'érosion fait ébouler dans la gorge
du torrent au-dessous, laissent apercevoir des trous noirs, ori-
fices des grottes ou ont été découvertes par hasard les jarres
contenant les manuscrits, maintenant célébres, de la mer Morte.
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Par le méme trajet en sens inverse, nous longeons a
nouveau le lac de désolation, puis remontons de quelques kilome-
tres le cours du Jourdain sur sa rive droite, jusqu'au gué de
Hadjla, emplacement que la tradition a toujours considéré comme
celui du baptéme de Jésus par Jean le Baptiste.

L'eau limoneuse coule entre des berges couvertes de
roseaux. Un pélerinage anglais arrive, un pélerinage grec re-
part. Un vaste parking peut recevoir les foules amenées en au-
tocars ou en taxis, des marchands proposent des oranges, des
flacons d'eau du Jourdain, ou la photo avec chameau véritable
et famille de bédouins garantie authentique. Des degrés de ci-
ment enlaidissent la berge, et dans un enclos voisin l'inévita-
ble église, inutilement laide, achéve d'offenser le site. Heureux
celui qui peut un moment s'éloigner quelque peu : a 200 meétres
de la, au premier coude du petit fleuve, c'est la solitude totale,
et le silence nous est redonné. Quelques souffles de vent agitent
les feuilles aigues des roseaux, les branches pendantes des
grands eucalyptus frissonnent doucement, et le Jo urdain, ruis
seau prestigieux aux eaux chargées de souvenirs et de signifi-

A

cation, coule a nos pieds en entrainant ses limons ocrés.

Tout au long des Livres Saints , le Jourdain n'est pas
mentionné comme un trait d'union, mais comme une frontiere
naturelle donnée par Dieu pour séparer les monothéistes des
paiens: deux seulement des 12 tribus d'Israél, celle de Gad et
celle de Ruben , sont installées sur l'autre rive, aux avant-
postes. La Terre Sainte, dit Isaie, est "une vigne entourée d'une
haie". Traversé par Jacob quand il se rend en Mésopotamie, -
franchi en force par Josué et les Hébreux, multitude encombrée
de femmes, d'enfants et de troupeaux, - lieu de passage des
pillards, Amalécites, Ammonites, etc. qui, parles gués,
viennent faire des razzias chez les nouveaux occupants, - théa-
tre de divers prodiges, enlévement d'Elie ou ciel dans un char
de feu, miracles d'Elisée, guérison de Naaman chef de I'armée
du roi de Syrie , - lieu de la défaite des Syriens qui retraversent
précipitamment les gués pour rentrer dans leur pays, - le Jour-
dain entre dans le Nouveau Testament avec la prédication de Jean,
fils de Zacharie

" Et_il vint_dans_touteJ.a région_du_ JQ u rdaini_jprocka
mant_uj™j>tejn_e_ de_£epentj.r_20uj_la J'émi_s”icm_de£ J?échéj3
comme il est ecrittaulivre _de _s? grgqghete_:_
Vqi_x_cie_celLui qui crie dans_le dése rt_ | 'PE p are z le chemin __
du Sei"ne_ur. . " (L uc, 3) " _/glors sur.vint JTésusj_ venant_



de_Galilée j.uufdain_ve £S Jean, pour_se fai®e ba pti®e_ r_ga i*
lu i _Uine_fjDi_s_bajotié , Jés u:£ausj>£tdot _£ej™ojifa_("e_PMa_ul Et

cieux_, et_il_vit 1'_Esfrit_de_Dieu_cie-
£endre_ comme _une_£olombe_et_veni_r_sur_luu _i™_voic_i gu'_une_
voix oartie_des _cieux_disait _: Ce IuPEi e s t £2on_F ils_iJLe bien™_
airnts _qui_a _toute_noajfave u£. " (Mat. 3)

Quitté le Jourdain et les arbres qui jalonnent son cours,
c'est a nouveau la désolation blanchatre, boues et pierres, du
désert de Juda. Soudain, brusque contraste:

" Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s'apercgoit. C'est la ville des palmes."

(Vigny)

Oasis fertile irriguée de sources abondantes, "ville de
palmiers" (Deut. 34), la plus basse ville du monde, a 300 métres
au-dessous du niveau de la mer, au climat exceptionnellement
doux en hiver, Jéricho était déja une forte ville entourée de
murs plus de 7000 ans avant Jésus-Christ. PI| usieurs fois dé-
truite, plusieurs fois reconstruite par de nouveaux maitres,elle
est le premier obstacle que Josu; trouve sur sa route en entrant,
a la téte de son peuple, uans la Terre Promise.

On sait par le Deutéronome comment il en vint a bout
grace ala qualité du renseignement ( les espions qu'il envoie
reconnaitre la place), grace aux complicités dans la ville (Rahab,
la prostituée modele, réguliere avec ses clients), grace ala
stratégie dictée par Yahvé et appliquée sans faiblesse: 'J-ie_geu-_
ple_pousjsjtjun_c_ri_de fue rre formig able_et_le rempar_t_sbéeroula__
sur_|£G-2néme_. _Donnant lbissa ut_a la_vUle”__c¢chacun_djroi£ devant_
£0ij_j.Is_s_jJEn_emparérent_et_exte_:£ninérent_tout_ce_qui_se t£°JL:_
vait_dans_la ville , t>assant au fil ae PE£ée homm e s e t femmes ,
jefine_s et vie_ux_i_jusqu Jaux boeufs”™_aux_bfebis £t aux_&nes . '1
(Jos. 2, B 6).

Jésus a di y passer plusieurs fois, comme
le faisaient habituellement les Juifs de Galilée montant a Jérusa-
lem, afin d'éviter le territoire des Samaritains, mais les Evan-
giles mentionnent seulement son dernier passage , alors qu'il
allait célébrer sa derniére Paque :"Gr_comme_il_approchait_de_
JvEricho, un_aveugle_vtait _afsif£ au bord_du_chemin et_menciiaiP
tLuc. 18) _£t plus_loi_n_jEtant.entré_d_ans_Jéricho”J.l_trave_rfaif
|_a viy.£._ Zachée qui_cdait_de_£etit_taille_j _cour ufen avant_et
monta_s_ur unJiforno_re jjour_voir_ Jésus qui devait _pafES_ef paflju”
(Luc, 19).
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De cette civilisation neuf fois millénaire, de ce car-
nage, de ces passages du Maftre, il ne reste comme témoins
que le Tell-es-sultan, monticule poussiéreux creusé de tranchées,
ou s'accumulent des pierres éloquentes aux seuls archéologues,
en bordure d'une petite sous-préfecture tranquille aux avenues
bordées de palmiers, aux villas fleuries de bougainvillées.

La fontaine qu'assainit Elisée ( 2 Rois, 2) est la, en bordure
de la route goudronnée, et les femmes y vont ou en retiennent,
bien droites, portant en équilibre sur la téte le bidon de fer
blanc ou le jerrycan, triste succédané de la noble poterie tra-
ditionnelle .

Montés sur le Tell et parcourant les ruines, nous nous
trouvons auprés d'un pélerinage d'une centaine d'hommes et de
femmes, vétus de noir, aux visages burinés de paysans, agglo-
mérés autour de leurs pasteurs, évéque et prétres en soutane.
Tendant l'oreille vers leur lecture a haute voix, nous recon-
naissons quelques racines slaves; "Gospodine - Seigneur”, et
"Jésus leur dit alors. ." Cuelques essais de conversations,
certains d'entre eux parlant un peu le francais, un peu l'italien,
nous confirment leur nationalité. Ce sont des Croates. Bref
échange plein ae cordialité, suivi des bénédictions alternative-
ment données par lI'évéque au pelerinage francais, et par le
Pére en réciprocité a nos fréeres yougoslaves. Ceci fut I'occa-
sion pour l'une d'entre nous, qui n'était pas présente a cette
bénédiction et le regrettait, de mettre au point ses connaissan-
ces en la matiére, et d'apprendre que la bénédiction que lui
proposait I'un de ses fréres en peélerinage avait tout autant de
valeur, ce qu'elle eut d'ailleurs quelque peine a croire.

Aussitdt apres son baptéme, Jésus s'en retourna du
Jourdain et "fut conduit par I'Esprit™au déserj. ™ Agre_s_a_voij_
je_0Oné_quarante Jour_et_quarante _nuits_, Lnaleme_nt _il eut Jairn.
EJ_sJavancant_le_tentate_ur_lui_dit_: Si _tu_e.s_Fils_de_ Dieu”™_dis
que_ce b pje r res_dej~erment_depainjs."” (Mat. 4). La tradition,
et la logique, ont placé la retraite de Jésus dans ces falaises
trouées d'anfractuosités, appelées Mont de la Tentation ou
Mont de la Cuarantaine, qui dominent Jéricho a l'ouest. Non
loin de la, un village de réfugiés aligne son quadrillage de mai-
sons, dans la lumiére chaude du soleil qui commence a décliner.
A nos pieds, Jéricho dans la verdure, cernée de tous cotés par
le desert de Juda, plus loin le Jourdain, a droite la mer Morte,
au fond le Nébo et les Monts du pays de Moab. Des petites filles
du hameau arabe voisin, pieds nus et jambes maigres, robes
de couleurs, visages rieurs, telles des petites chévres noiraudes,



tournent autour de nous, s'esclaffent, se poursuivent. Il nous
faut entamer un dialogue de gestes, et une dépense de mimi-
ques expressives, pour obtenir un silence relatif.

"Chaque année,_ _se_s_pa_rent_m_ontalent®i_J_£\”sjilern__

pour_la féte _de la PaAque~”"jaand_il eut_d_ouze_ans, _il_s_y n~ntapent
comme _¢”™ _é ta_ip-="(Luc, 2

"Prenant_ayec lui _les_Douze il_leur_dit_: Vp_ici_que
n_mons_a_-L Tl | me" (Luc, 18)

- "ljLs_étaienp en route_, montant_a_ J 'rusalem._Et Jesup
mpE£clI™P _clevant _eux P1(Marc, 10)

Comme un leit-motiv, la montée a Jérusalem jalonne
le récit des Evangiles. Et voici que nous aussi ce soir nous mon-
tons a Jérusalem.

Regrets du manque de temps, du manque de forces, de
notre infirmité de citadins modernes, qui nous empéchent de fai-
re cette route a pied, a petites étapes silencieuses et priantes.
Humiliation de nos lourdes mécaniques voyantes, sur cette route
gque Joseph, Marie, Jésus, leurs amis, les disciples, les ap6-
tres ont si souvent faite, cheminant par groupes dans la poussié-
re, ou au trot de leur petits anes.

Nous montons ce soir a Jérusalem. Mais nous n'y mon-
tons pas seuls.

Tout un peuple innombrable y monte avec nous, uni ou
divisé par cette Ville sacrée, haut lieu et symbole, - amis ou
ennemis, - adorateurs du Dieu unique ou impies destructeurs, -
a travers une histoire ou alternent gloires et massacres, siéges
et déportations, triomphes et pillages, ruines et reconstructions,
lamentations et espérances:

- conducteurs de peuples, propheétes, juges, rois, em-
pereurs, généraux

- notre pere Abraham, Melchisédech, David, Salomon,
Sennachérib, Nabuchodonosor, Antiochus, Judas Macchabée,
Pompée, Hérode le Grand, Hérode Agrippa, Titus, Constantin,
Théodose, Justinien, Omar, Godefroy de Bouillon, Saladin, les
Croisés, les Francs, les Turcs, les Arabes, saint Francois,
saint Ignace,..



- puissants ou humbles, chevaliers ou touristes, sou-
dards ou pelerins, en humbles caravanes ou en grand appareil
guerrier, piétinant dans la poussiére ou roulant en taxis amé-

ricains.

Nous montons & Jérusalem.

Et nous faisons aussi monter avec nous ce soir par la
pensée tous ceux qui au cours des ages ont révé de voir une fois
de leurs yeux cette sainte Sion, tous ceux de nos proches qui
n‘ont pu venir et que nous représentons, tous ceux qui se retrou-
veront un jour dans l'unité de la Jérusalem cvleste.

Privilégiés, nous sommes ici ce soir, et chacun ne peut
que se répéter, dans une émotion profonde : "Nous entrons dans
Jérusalem". Jamais on n'oubliera ce moment, ni ceux et celles
avec qui on a eu le bonheur de le partager, dans le silence et le
recueillement, ala fin de cette extraordinaire journée.

Puis tout va trés vite, trop vite. Réve et réalité se
cbtoient, se mélent, et tous ees noms si chargés de souvenirs
défilent a mesure que la voiture aborde les virages : le mont
des Oliviers, Béthanie, Bethphagé, le Temple, Gethsémani, le
Cédron, les remparts, les portes , les tours de Jérusalem.

Nous contournons un angle des murailles, montons une
avenue, tournons au sens giratoire ou un agent casqué regle la
circulation, et faisons halte devant I'hdtel Regent.

Nous y aurons tres froid, L'ho6tel tout neuf accueille

en nous ses premiers clients, et I'humidité des enduits a peine
achevés nous pénétre, ce qui vient aggraver un climat dur, sautes
de vent aigre alternant avec des apparitions brutales d'un soleil
par trop inconstant. Aussi des états grippaux et fébriles, commen-
cés déja a Damas, se développent , sans gravité heureusement,
enrayés tres vite par les soins de nos deux médecins et de nos
deux infirmiéres, qui dépensent sans compter, avec leurs muni-
tions d'antibiotiques, leur patiente attention et leur gentillesse.

Le soir méme, un petit groupe d'entre nous, entourant
le Pére, va faire une breve reconnaissance "intra muros", et
prendre un premier "bain" de J rusalem. Nous descendons la rue



jusqu'a la porte d'Hérode et longeons le rempart sur un large
boulevard extérieur jusqu'a la porte de Damas.

Pénétrant la
dans la ville ancienne,

nous refaisons une plongée dans la cohue,
les senteurs et les bruits de la foule arabe, a travers les ruelles
aux boutiques exigues, débordantes de marchandises.

A la réunion d'aprés diner, nous accueillons Germaine
Veyron de Paris, 3

qui se joint a notre groupe pour la durée de
notre séjour en Jordanie.
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JERUSALEM
Temple - Saint-Sépulcre -

- Saint-Pierre-en-Gallicante - Siloé -
- Gethsémani

La porte d'Hérode franchie, la rue descend vers le
sud, traversée de voltes de loin en loin, coupe la Via Dolorosa,
et donne acces, par la porte Bab el Gouanimeh, a l'angle nord-
ouest de lI'esplanade du Temple.

Ce vaste quadrilatére de 500 m sur 300 , le Haram
esh Shérif, bordé de constructions sur deux cdtés, dominant
sur ses aeux autres co6tés les vallées du Cédron et du Tyropéon,
est tantét une promenade dallée , tantét un terrain vague ou
poussent oliviers, herbes et fleurs sauvages. En son milieu,
on accéde par des escaliers a une terrasse surélevée de trois
meétres, entourée de portiques. La s'éleve la Cuoubbet es Sakra,
le Dome de la Roche, mosquée octogonale aux facades recouver-
tes de faiences émaillées bleues, surmontée de la vaste coupole
dorée et du croissant. Elle recouvre le sommet uu mont Moriah,
haut-lieu cananéen, le rocher que la tradition rattache au sacri-
fice d'Abraham et au premier autel bati par David a Yahvé.

Nous parcourons l'esplanade, ou nous croisons un péle-
rinage grec, un autre anglais, des touristes de toute provenance,
des soldats jordaniens désoeuvrés. Nous visitons le Déme et la
grotte exigle creusée sous le rocher ou se voit I'empreinte qui
est pour les uns celle du pied de Mahomet ou du sabot de son
cheval, pour les autres celle de la main de lI'ange Gabriel.
Nous parcourons enfin le chemin de ronde du rempart, dont
I'angle sud-est, le pinacle, offre une vue saisissante : le mont
Scopus, le mont des Oliviers et la chapelle de I'Ascencion,
Gethsémani, sa basilique lourdement couronnée de démes et
son église russe aux multipes bulbes, les cimetiéres juifs, le
Cédron dans le ravin, avec les tombeaux caractéristiques de la
vallée de Josaphat, dits d'Absalon, de Zacharie et de saint
Jacques, le mont du Scandale, et le village de Siloé, la colline
de I'Ophel, la vallée de la Géhenne, le champ du potier au lieu
dit Haceldama, le quartier arménien et la citadelle, le mont
Sion avec l'église de la Dormition et le Cénacle.



Giroupés sous les branches d'un olivier, assis sur un
talus ou sur quelques pierres, nous lisons les textes qui retra-
cent toute I'histoire du Temple clans I'Ancien Testament : sa
dédicace, la prédiction de sa ruine dans J rémie, sa reconstruc-
tion, sa purification aprés la destruction d'A.ntiochus. Puis ce
sont les scenes et les étalements du Nouveau Testament dont il
est le témoin : I'annonce a Zacharie de la naissance de Jean-Bap-

tiste, - la présentation de Jésus au Temple, les prophéties du
vieillard Siméon et d'Anne, - Jisus adolescent, "assis au milieu
des docteurs, les écoutant et les interrogeant”, - les endeurs

chassés des portiques ou ils installaient leurs éventaires, - Jésus
enseignant des choses mal intelligibles .et qui inquiétent, puis
s'affirmant solennellement le Fils de Dieu, sous le portique de
Salomon, lors de la féte de la Dédicace, - annoncant enfin sa mort
et sa glorification.

Sortis de l'esplanade par la Bab el Silsileh (porte de la
Chafne), par la rue du méme nom et quelques ruelles tortueuses
nous arrivons au mur des Lamentations, fragment de l'enceinte
hérodienne aux blocs massifs, pierres sacrées devant lesquelles
pendant des siecles les Juifs sont venus pleurer sur la ruine du
Temple, symbole de la perte de leur patrie et de toutes les souf-
frances accumulées par ce peuple prédestiné et tragique. Aujour-
d'hui seul un marchand de cartes postales et de petit bric-a-brac
veille sur ces lieux, pendant que les petits enfants arabes des
pauvres maisons oisines tendent la main : "Bakchich, bakchich. ."
avec de beaux yeux suppliants. Pendant ce temps, a 300 metres
de la, de l'autre cdté de la frontiere de barbelés, tout prés ciu
tombeau de David et du monument aux six millions de Martyrs
israélites de la derniére guerre, sur un boulevard du mont Sion,
les Juifs viennent regarder de loin I'emplacement du Temple et
les murs de la Sainte Cité, maintenant inaccessible, et pleurer
sur les malheurs passés, présents, et peut-étre a venir de leur

peuple. (1).

(1)- On sait quels événements tragiques ont éclaté peu
aprés notre voyage, événements dont les suites ont modifié, et vont
modifier sans doute profondément l'aspect,et peut-étre I'ame, de
ces lieux. Ainsi un certain nombre de choses, ici et plus loin, ne
seront plus d'actualité au moment ou on les lira. Peu importe:

il s'agit d'un témoignage sur ce que nous avons vu et vécu.
C'est pourquoi ces lignes sont reproduites telles quelles, sans
rien changer a leur premiere rédaction, faite dans les trois
semaines qui ont suivi immédiatement le retour.
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Par des ruelles populeuses nous rejoignons le quartier
des souks, marchés hauts en couleurs, ou flottent des odeurs
fortes d'huiles et d'épices. Chalands et marchands entrecroi-
sent leurs conversations clans leu belle langue rapeuse. Accrou-
pies au bord des trottoirs, des marmots plein leurs jupes, des
femmes passives et sans age vendent du lait extrait d'outres en
peau de chevre d'apparence et d'odeur peu engageantes. Débou-
chant de la dans une rue d'allure plus occidentale qui longe 1'é -
glise réformée, nous arrivons a la porte étroite et basse qui
donne accés a la cour d'entr Se de la basilique du Saint-Sépulcre.

Ici tout est déconcertant de prime abord, pour ne pas
dire décevant, et ce ne sera pas trop des yeux de 1'/ rchéologie,
ajoutés a ceux de la Foi, pour tenter de comprendre et de croire.

Une lourde basilique romane, sans élan et dépourvue
d'unité, dont on n'a aucune vue d'ensemble, dont la facade est
défigurée a peu prés constamment par les échafaudages, et dans
laquelle on pénétre par un portail latéral. Un intérieur incompré-
hensible a premiére vue, qui tient du chantier, de la cathédrale,
de la grotte aux mysteres, - ou tout voisine, foi, superstition,
magie, mesquineries, réglements de comptes, - ou chaque confes-

sion, chaque rite se concede les chapelles, se dispute les
horaires ou se répartit les dalles, les tapis, et les lampes, - ou
I'on peut étre accueilli, ou congédié sans ménagement, suivant

I'heure et I'étiquette que l'on porte.

Il est peu d'endroits ou lI'on puisse sentir de facon plus
tragique le scandale de la division des Chrétiens, de ceux dont
Jésus avait dit : "Cu'ij.s soient un, .. _afin queJe™monde croie"
(Jean, 17), et dont les paiens étonnés disaient, dans leurs débuts:
"Voyez comme ils s'aiment".

A l'entrée, enchassée clans le pavement, une dalle de
marbre rougeatre que des femmes baisent a genoux, frottent de
leur mouchoir, font toucher aux enfants : pierre de l'onction ou
de I'embaumement pour les Grecs et les Arméniens, lieu de la
descente de croix pour les autres, - a gauche une vaste rotonde
aux piliers lourds, entierement corsetés d'étais d'acier, - au mi-
lieu de cette rotonde une sorte d'édicule rectangulaire, bati au
siecle dernier en remplacement d'un cenotaphe en forme de tou-
relle qui ne devait étre ni plus ni moins laid, - a I'intérieur, ac-
cessible par une porte sous laquelle on se courbe, un double réduit
tapissé de marbres et rempli de lampes et de cierges, ou une
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sorte de banquette représente la couche funébre de Jésus, réédi-
fiée au-dessus de ce qui a pu subsister du roc, apreés la destruc-
tion systématique opérée par le sultan Hakim ~n 1009, - au fond

de la rotonde un autre tombeau creusé dans le rocher , mieux
respecté par le temps et les hommes, dit de Joseph d'Arimathie, -
en face de la rotonde le choeur des Grecs, grande nef sans vie

de la basilique des Croisés, - a I'étage au-dessous la crypte de
sainte Héléne, ou selon la tradition la Croix du Christ fut décou-
verte en 325, - et a l'étage au-dessus la chapelle grecque du Gol-
gotha, rutilante de dorures et de cierges, concurrencée par celle

des Latins qui la touche.

Et puis la chapelle d'Adam, la pierre du repos de la
Vierge, l'oratoire des Injures, celui de la Division des Vétements,
celui de la Sainte Prison, le trou de la Croix dans le rocher, et
les arceaux de la Vierge, et la grotte de I'lnvention de la Croix,
la citerne de sainte Héléne , Notre-Dame-des-Francs, Saint-
Jean- des-Arméniens, Saint-Michel-des-Coptes, et Saint-Jacques-
des Grecs, et Sainte-Marie -I'Egyptienne, et les Quarante-Mar -
tyrs, et Sainte-Madeleine, et la Chapelle des Jacobites, celle des
Chanoines du Saint-Sépulcre, la Sainte Colonne de la Flagellation
(mais il y en a une autre a Rome, dans cette merveilleuse petite
église de Sainte Praxede, et d'autres probablement de par le
monde. .), et le tombeau du roi Baudoin ler, et I'épée de Godefroy
de Bouillon, et I'omphalos de pierre, reproduction de celui de
Delphes, curieuse résurgence paienne en un lieu qui veut étre
le centre du monde habité, d'aprés une interprétation servile du
psaume 73 et d'Ezéchiel.

Les Coptes vous font voir par en-dessous le rocher dont
les Grecs ont le dessus. Les Arméniens, a moins que ce ne soient
les Melchites, ont un morceau d'un autre rocher, qui, un peu
plus haut, est orthodoxe.. Tout est soigneusement délimité, clas -
sé, étiqueté. Pas une pierre, pas une inscription, pas une lampe,
pas un cierge qui ne soit attribué a un propriétaire.

C'est accablant..

Et puis on voudrait comprendre un peu comment tant de
choses peuvent se trouver réunies en un méme lieu qui, sauf son
respect, semble un peu un "fourre-tout” de la Passion et de la
Résurrection. C'est ici qu'un minimum d'éclairage archéologique
devient indispensable , et que la coupe du terrain figurée a la
page 196 des Itinéraires Bibliques des Editions du Cerf donne
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la clé de bien des énigmes. On y voit, pour qui I'étudie de pres,
sur le terrain, les anciens remparts que la Voie Douloureuse
longeait par l'extérieur, - a une centaine de meétres de la le
Golgotha, petite butte rocheuse, plus tard taillée, équarrie,
rabotée a diverses reprises pour pouvoir la faire entrer dans
les monuments successifs, - entre les deux, le fossé ou l'on
devait bien jeter les bois Ues croix qui avaient servi, remblayé
plus tard pour y difier les soubassements du forum d'Hadrien, -
et uerriere le Golgotha, a une quarantaine de metres plus loin,
au flanc d'une légere pente du terrain, creusée dans le talus
rocheux, la nécropole ou le Christ trouva ce tombeau qui n'a-

vait pas été préparé pour lui.

Tout alors devient vraisemblable, logique, normal.
La pensée dépouille ce lieu des pierres qui l'accablent, de la
prolifération des vocables et des dévotions qui le trahissent,
des mesquineries humaines et des chamailleries des "enfants"

de Dieu. .

Et I'on comprend soudain que tout cela n'a au fond aucune
importance. Que sont ces quelques rides sur le visage de I'Eglise
de Dieu, dont ils font tous partie, chacun avec son tempérament et
sa vocation propre, ses pesanteurs et ses dons , sa simplicité ou
sa culture, sa tendance a l'intellectualisme ou a la superstition ?
"Tout ce qui monte converge" (Teilhard de Chardin). Ils montent
tous, du fond des ages, vers Jérusalem, vers ce tombeau d'ou
le Christ est ressuscité. lls montent vers plus de Foi, plus
d'Espérance, plus d'Amour. Ills convergent - qu'importent ici
les ans ou les siécles - ils convergent vers I'Unité.

Aprés le repas de midi, nos taxis nous prennent pour un
court trajet qui commence par descendre la vallée du Cédron,
puis remonte sur le flanc ouest du Tyropéon a peine dessiné,
jusqu'a Saint-Pierre -en-Gall..icante, église des Péres Assomp-
tionnistes toute proche de la frontiere israélienne. Une tradition
fragile place la le palais du Grand Prétre Cai'phe, ou fut empri-
sonné Jésus, et ou lFierre trahit son Maitre et pleura au moment
ou le coq chanta. Probablement se trouvait-il en réalité plus haut
sur la colline, vers le Cénacle. Peu importe. Ce qui est plus
intéressant, c'est la voie a degrés, d'époque romaine, mise
au jour a co6té de l'église, qui descendait des environs du palais



de Cai'phe ''ers l'est ae la ville, et que Jésus a certainement
suivie, probablement méme en sortant du C .nacle le soir du
Jeudi-Saint, pour se rendre a Gethsémani.

Sur une terrasse ombragée d'eucalyptus qui domine le
ravin du Cédron et le village cie Siloé, nous lisons et méditons
I'épisode du reniement : . _et e _retor*rhant™J.Seigneur” Jbca _

®n LelilL d IWIE *erre " J.Luc 22) -

Par un sentier escarpé et caillouteux qui descend au
milieu d'humbles maisons, escortés d'enfants pauvrement
vétus, nous atteignons le fond du vallon a I'endroit ou conver
geaient autrefois le Cédron et le Tyropéon, alors beaucoup plus
creusé, et ou s'élevait, comme une étrave tournée face au sud,
la muraille de la vieille cité de David. La fontaine de Siloé,
aboutissement du canal souterrain creusé par Ezéchias a par-
tir de la fontaine de Gihon, est une simple voQte au fond d'une
excavation a laquelle on accéde par un escalier. C'est la que
I'aveugle-né, que Jésus avait rencontré a la sortie du Temple,
vint laver ses yeux et fut guéri. .Alors Jésus dit aux Pharisiens:
" _Si_yous_étiez ja.ve ugle s { s i_yqus_vo _us jeconnaissiez_ t elsj™_
Xoiti?auriP_? _plus_de ~éch<€ M U dite sy _Nous yoyons. .

Cj_e st _ai_nsi_que_yotre_p_éc™é _de me_ure . " ( Jean, 9).

Seigneur, faites que je voie.

Nous remontons ensuite la vallée du Cédron et faisons
halte au lieu dit Gethsémani. Le large boulevard, la circula-
tion abondante et bruyante, les autocars et les taxis en station-
nement, la multiplicité des constructions : églises et murs de
propriétés conventuelles qui se disputent l'espace, tout cela
décoit a premiére vue profondément, en un lieu ou lI'on espérait
trouver solitude et silence.l

Iy ala, précédée d'une cour en contre-bas ue la route,
la crypte dite Tombeau de la Vierge, a la suite d'une tradition
plus que suspecte, - a c6té une petite grotte natuelle transformée
en église, semblable en tout cas a l'une ou l'autre de celles ou
Jésus et ses apdtres pouvaient a l'occasion trouver un abri, -
une église russe dans un domaine clos de hauts murs, - enfin
la basilique sans gréace ni modestie construite sur le rocher
considéré par une tradition constante comme l'endroit précis
ou le Christ passa dans "la frayeur et I'angoisse" les heures
précédant son arrestation, tandis que les Apodtres dormaient
non loin de la. Son enclos retient prisonniers, au milieu de



petites allées naives et ridicules de gravier bien ratissé, huit
oliviers massifs, millénaires, rejetons vraisemblables de
ceux qui furent témoins’ de cette agonie.

Mais a vingt meétres de la, il suffit de traverser le
chemin, de pénétrer dans le champ voisin, pour retrouver
tout ce qui n'a certainement pas changé depuis deux mille ans:
les murs de pierre séche qui retiennent le sol en terrasses,
les oliviers, les herbes, les fleurs sauvages abondantes a
cette époque de l'année, les oiseaux, le silence, - a cent me-
tres a nos pieds le Célron, a gauche les tombeaux antiques,
en face la muraille du Temple, la porte Dorée et la porte
Saint Etienne, qui se profilent en contrejour sur le ciel rose.

Pendant que le jour descend, nous lisons dans saint
Mathieu le récit de l'agonie et de l'arrestation. Enfin la Messe
est célébrée a la nuit tombante dans la basilique, a l'intention
spécialement de Manani et de notre Docteur, et de leur apos-
tolat auprés des vieillards et des mourants.
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Mont des Oliviers - Saint-Etienne - Tombeaux des Rois

Trop confortables, trop rapides, nos taxis mettent
un écran de facilité et de confort entre nous et la réalité, entre
nous et les sites et les étres de ce pays. N'aurait-on pas gagné
a faire unlever un peu plus matinal et a gravir tranquillement
a pied la pente du mont des Oliviers, en s'imprégnant de cette
vue dans la lumiére d'un matin tout neuf ? Mais les santés li-
mitent, le programme et I'horaire exigent, et le temps lui-
méme, aves ses aigres sautes d'humeur, ne facilite pas la
tache.

Donc les taxis nous prennent a I'hotel et en trop peu
de temps nous déposent au sommet du mont, au sanctuaire de
I'A scension , ou nous nous trouvons en méme temps qu'un groupe
de pélerins allemands.

C'est, a l'intérieur d'une enceinte sans apprét, une
petite rotonde toute simple, sans ornement, sans lampe ni do-
rure, sans marbre ni inscription, succédant a un édifice pri-
mitif de méme forme mais qui était symboliquement dépourvu
de toit. Le tout fait partie d'une petite mosquée qui s'éleve a
cOté, et l'accés se fait sans formalité.

Saint Luc dit simplement : 'Tl_lej_ej.~m(ma_jus_que _vers_
Bethanie,_et_levant J.es_mains JLe s bénit; Et*anRi_s_qu_Tl J.e_s béni_s-
sait, Il se sépara d'eux et fut emporté au ciel. " Les Actes ne
sont pas plus explicites. Mais la tradition de trés bonne heure
a commémoré en cet endroit I'Ascension de Jésus. En tout cas
il y ala aussi un rocher, bien sir, qui porte lui aussi une em-
preinte, celle évidemment du pied de Notre Seigneur au moment
ou il s'éleva. . Le pittoresque est fourni ici par le Pére de notre
Pere - on veut parler de saint Ignace bien entendu - et son
scrupule aprés coup pour se remémorer dans quelle direction
était tourné Notre Seigneur au moment ou il quitta la Terre, et
I'histoire des petits ciseaux qu'il remit au gardien musulman
pour le corrompre et obtenir le droit, en dehors des heures
d'ouverture, de procéder sur I'empreinte a une ultime expertise. .
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De la terrasse de la mosquée, une vue trés 'tendue va,
a l’'est, des monts de Moab au désert de Juda et a la mer Morte,
tandis qu’a | 'ouest Jérusalem tout entiere est étalée la, blanche
et or.

A ce moment les cloches de la basiligue du Saint- Sé-
pulcre se mirent a sonner : un branle lent, une vibration péné-
trante, un tissu serré d'harmoniques éclatants autour d’'une note
unique et grave, et les ondes, en flux et reflux, venaient battre
les collines, comme bat un coeur a grands coups profonds, et
recouvraient toute la ville, vague aprés vague, - la Ville, coeur

méme de la Chrétienté.

Nous visitons ensuite, tout proche, le sanctuaire dit
du Pater, touchant le couvent des Carmélites. Le folklore pieux
est la présent dans ces trente-huit versions du Pater en autant
de langues. Tout y est, y compris le portugais et le breton, et
deux Pater en francais, |’ancien et le nouveau. Encore une grotte,
sans empreinte apparemment, celle ou Jésus dut avoir son der-
nier entretien avec ses disciples avant sa Passion, a moins que
ce ne soit celui qui préc da |I'Ascension - chaque thése a ses par-
tisans. Encore une basilique, en construction depuis 1920, et
qui s'appréte, si hélas on la termine /un jour, a abimer encore
le faite de la colline sacrée. Cui n'a pas son clocher, sa coupole,
son déme, son minaret, son bulbe, si possible un peu plus haut
gue les autres, afin de montrer qu'on est bien la, et afin que
nul n'en ignore . ?

On nous dira bien que "dés les premiers siéecles le
Mont fut un centre de vie monastique intense, que les sanctuaires
construits récemment sur les ruines des batiments byzantins
n‘ont fait que reprendre la tradition interrompue par l'occupation
musulmane." Cela ne me console pas. Je crois plutdét que le
Tentateur se venge dans ces lieux de quelques échecs de pre-
miéere importance qu'il y subit, et pousse ses victimes incons-
cientes a entasser des pierres, et a construire encore et partout
de vaniteuses basiliques

De la nous descendons par un chemin caillouteux entre
des murs qui laissent par endroits de belles échappées sur la
ville, et abordons au domaine des Péres Franciscains. L'église
Dominus Flevit , d'une laideur naive a l'extérieur dans sa forme
de grosse larme, d'un effet un peu "cinéma" al'intérieur avec
sa baie derriere l'autel qui encadre tout le panoramique de Jéru-
salem, avec des effets de fer forgé un peu faciles qui attirent



la photo, rappelle la scene ou Jésus, prévoyant la ruine de la
Ville, pleura. Saint Luc dit, sans autre précision : "C_uand_il_
fut J?£0che, _a la vue_de_lji_yille_, vy. jpleujra_j3ur_elle_. L Mais les

Franciscains se sont avisés, au 14® siécle, que ce de .ait étre
en cet endroit précis.

Donc, entrés dans le jardin, nous nous promenons sa-
gement dans des allées que nous croyions faites pour cela, cher-
chant un endroit ombragé pour lire et prier. Sans doute avons -
nous franchi quelque invisible cléture, ou bien notre groupe
fait-il manifestement mauvaise impression, car voila qu'un Peére
surgit, peu améne, et nous refoule avec force gestes vers |'é-
glise, nous déclarant en italien que nous ne sommes pas ici
chez nous, et qu'il pourrait appeler la police. . Bon. Nous
mettons cela sur le compte d'un sang latin un peu tr>op bouillant
et d'une élocution qui doit aller plus loin que la pensée, et nous

nous asseyons sur la pierre a coté de I'église pour une lecture
suivie d'une longue méditation silencieuse.

Pourtant, il en voit et il en connait, des peélerins, notre
Franciscain. Il a I'habitude : ils viennent en groupe, écoutent
une messe, chantent des cantiques, regardent la vue, prennent
des photos, s'en vont. Voila qui est honnéte et rassurant.

Aussi trouve-t-il ceux-la un peu bizarres, et sans
doute pas trés catholiques, ces pelerins qui lisent des choses,
puis se plongent dans le silence, chacun de son c6té, comme si
rien n'existait, et qui attendent Dieu seul sait quoi. Alors il va,
vient, tourne autour de nous, s'affaire, et nous fait comprendre
gue dans une heure il faudra avoir vidé les lieux, messe expédiée
et chapelle fermée.

Alors un moment aprés l'un de nous se détache, sur la
pointe des pieds, et sous un prétexte quelconque a le rejoindre
a la chapelle. D'ou est-il ? de Sicile. Et d'ou en Sicile ? de
Caltanissetta. Voila le mot magique trouvé : "Sitchilia", le plus
beau pays du monde, bien sdr, - oui, pauvre, mais beau. Nous
sommes donc de bons chrétiens, puisque nous savons cela. Ces
trois syllabes rameénent la sérénité dans son coeur, la mansuétude
sur son visage, et la patience dans ses allées et venues.

Ne l'accablons pas, car nous apprendrons d'autre source,
dans les jours qui suivent, la facon bien a eux qu'ont certains
peélerins de mettre en pratique l'esprit de "dépouillement " ou de
"recueillement”, comme on voudra: ceux qui, pieusement armés



d'un petit marteau, font sauter un morceau de rocher par ci,
un angle de chapiteau par la, - ceux qui effeuillent les bran-
ches d'oTivier, grattent les troncs de leur écorce, - ceux
gqui emportent tout ce que la Providence met a la portée de
leurs mains, lampe, chandelier, cierge, comme autant
d'amulettes qui, une fois rapportées au pays natal, protége-
ront contre les maladies, les tentations, ouie mauvai soeil.

Alors soyons indulgents pour nos fréres-Franciscains,
un peu blas s, envahis quotidiennement souvent sans discrétion,
instruits malgré eux par l'expérience, et devenus par la force
un peu gendarmes.

Aprés la messe, célébrée plus particuliéerement a l'in-
tention de nos amis suisses, Jean et Thérése, et de leur apos-
tolat aupres des couples unis par des mariages mixtes, nous
achevons de descendre a pied, entre les hauts murs, vers
Gethsémani.

Les taxis nous reprennent alors, et remontant le Cé-
dron pour aborder les faubourgs nord de la ville nous déposent
a la basiliqgue Saint-Etienne . Dans ce fief des fils de saint Do-
minique, ou sont réunies I'Ecole Biblique et I'Ecole Archéolo-
gigue Francaise, illustrées par les grands noms du Pére La-
grange et de ses compagnons, nous sommes accueillis par un
des Péres, .jui nous fait visiter d'abord la basilique, consacrée
au d but de ce siecle sur les vestiges d'une église du 5° siécle,
en souvenir du premier diacre qui fut peut-étre martyrisé ici,
puis I'hypogée au fond du jardin, ancienne nécropole juive, au-
jourd'hui cimetiere des religieux, - enfin la bibliotheque qui
accumule, en quelques dizaines de milliers de volumes en
toutes langues, tout le savoir humain sur les questions bibli-
gues et sur l'archéologie de la Terre Sainte.

On passe ensuite devant la cathédrale anglicane Saint-
Georges et, a quelques centaines de meéetres plus loin, on trouve
une porte surmontée de I'écriteau, logique pour qui n'y entend
pas malice, mais qui fait sourire les Francais frondeurs
"République Francaise - Tombeau des Rois". Il s'agit en prin-
cipe des rois de Juda, et notre République, qui n'a rien a en
redouter, entretient ce secteur archéologique qui lui est dévolu.



En réalité, c'est le tombeau d'une Héléne d'Auiabéne, princesse
syrienne convertie au judaisme au ler siecle, et de sa famille.
Un escalier monumental, taillé dans le rocher, donne accés a
une cour rectangulaire creusée a une douzaine de metres au-
dessous du niveau actuel du sol, et qui se termine par une sorte
d'alcéve souterraine s'ouvrant sur un caveau prolongé par des
chambres sépulcrales. Ce caveau , fermé par une pierre en
forme de meule qui roule dans une sorte de rainure, ainsi que
certaines de ses chambres en forme de banquettes surmontées
d'une vodte elliptique, nous donnent un exemple tres proche de
ce qu'a dd étre le tombeau du Christ, mieux certainement que
le Saint-Sépulcre, défiguré autant par la fureur des uns que par
la ferveur des autres.

Nous revenons a pied al'hdétel, et I'apres-midi nous est
laissée sans programme. Chacun l'utilisera selon son coeur, ou
ses devoirs. Les uns retourneront au Temple, ou au Sépulcre.
D'autres vont errer dans les ruelles ou autour des remparts.
Certains vont affronter I'obligation des cartes postales en grande
série. Les autres iront fureter, au risque de se perdre, dans
les magasins et chez les antiquaires.

Pendant ce temps, il en était qui souhaitaient revoir le
mont des Oliviers et Gethsémani dans le silence. Le chemin des-
cend d'abord vers le nord, puis s'infléchit a l'est et traverse le
Cvdron, petit lit de ruisseau a peine dessiné a travers des terrains
vagues. Aussitdt aprés, le sentier a uroite monte en oblique au
flanc de la colline. Quelques figuiers, de I'herbe rase, des fleurs
des champs, de la terre ocre, quelques rochers a fleur de sol.
Nous marchons en silence. Ici nous sommes certains que rien n'a

té changé, nous sommes sirs qu'il est passé sur ce chemin, qu'il
a vu tout cela tel quel, ce rempart, ce torrent, ces collines, cette
lumiere douce de fin d'aprés-midi. La vue s'élargit. NOus mon-
tons, recueillis et heureux, oubliant les murs, les clochers, les
grottes, les basiliques. Le chemin qui redescend vers Gethsémani
est désert a cette heure. Par une bréeche du mur, nous entrons
dans un des cimetieres juifs qui parsément les pentes alentour

de leurs pierres blanches. Assis entre les tombes, nous contem-
plons sans rien dire, jusqu'au moment ou la silhouette de la ville:
créneaux, ddémes, minarets, clochers, se découpe, bleutée puis
noire sur fond d'or, et nous restons la longuement, comblés., si-
lencieux, redécouvrant tout, sentant tout ce qui est inexprimable,
remplis de pensées et d'adoration.
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Redescendus a Gethsémani, nous fuyons les bruits et les

paroles, traversons la route et le torrent, et remontons la pente

en face jusqu'a la porte Saint-Etienne. Des petites rues capri-
cieuses et tranquilles, ignorées des touristes, sans cartes pos-
tales ni bric-a-brac, nous raménent vers les remparts et la
porte d'Hérode, d'ou nous regagnons a la nuit tombante notre
hotel.

Aprés dfner, dans le grand cercle des fauteuils, nous
écoutons un exposé, aussi rigoureusement documenté que pro-
fondément émouvant, de Colette sur la Passion, prélude a la
journée de demain et au Chemin de la Croix, (I)

(1)- On en trouvera le texte in-extenBO 2n annexe,
a la fin du présent récit.
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Piscine probatique - Sainte-Anne

Notre-Dame de Sion Chemin de Croix

La Piscine probatique et I'église Sainte-Anne se trou-
vent en bordure de la Via Dolorosa, tout prés ue la porte Bab
Sitti Mariam (porte de la Vierge Marie) dite aussi porte Saint-
Etienne, dans la propriété du séminaire grec catholique dirigé
par les Péres Blancs. C'est I'un d'eux, le R.P. Pauchet, direc-
teur des fouilles, barbe rousse, gros pull de laine et pantalon
de velours, qui nous recgoit. Avec clarté, honnéteté, humour, il
nous fait sur le terrain un remarquable exposé, ou percent de
savoureuses pointes d'accent belge. Passionné par son sujet,
scrupuleux dans l'interprétation et les conclusions, il nous fait
I'attachante démonstration d'une archéologie qui n'est ni techni-
que abstraite ni science morte, mais recherche vivante, satis-
faisante pour l'intelligence et éclairante pou' la foi.

Dans cette image saisissante de l'entassement des sie-
cles, les restes minutieusement analysés de I'époque du Christ,
des époques romaine, byzantine, des Croisés, du Moyen-Age,
disposés en coupe verticale, abolissent pour nous le temps et
nous font voir en un seul coup d'oeil ce qui s'est succédé lente-
ment a travers 70 générations. On est frappé par cette continuité
dans le sens profond et sacré d'un lieu, méme si la destination
des pierres apparemment a changé, depuis la Piscine Probatique
(ou clés Brebis), 'JleJpatd.mentjqujoji_ajp£ellp_erp_"éLrejq_Béraths§i.
qui a cinq portiques" (Jean, b), - jusqu'au sanctuaire d'Esculape
de I'époque d'Hadrien dont les fouilles mettent au jour les salles
vo(tées, les petits bassins, les ex-votos, Lorsque Jésus a guéri
ici le paralytiqgue, infirme depuis trente-huit ans, et qui se voyait
toujours prendre sont tour par un moins impotent que lui, sans
doute a-t-il fait un miracle dans un lieu marqué déja par la croyan-
ce populaire : I'ange auquel on attribuait le bouillonnement tie I'eau,
et sans doute a son tour l'occupant romain plus tard a-t-il voulu
"remplacer un souvenir chrétien par un sanctuaire dédié a celle de
leurs divinités qui se trouvait le plus en rapport avec le miracle
du Christ, comme le feront les Chrétiens en édifiant des égli-
ses a la place d'anciens temples paiens".



De la méme facon, la belle église romane Sainte-Anne,
tout a c6té, est passée cies Croisés aux Arabes, des Arabes aux
Turcs, des Turcs enfin ala France, et garde au tympan de son
portail d'entrée des inscriptions qui témoignent de ces vissici-
tudes. Derriére sa facade harmonieuse et discréte de belle pier-
re gris-rose, on découvre avec joie une nef sobre et dépouillée,
propice ala priére. "Domine, dilexi decorem domus tuae - J'ai
aimé, Seigneur, la beauté de votre maison

Nous négligerons la crypte, dans laquelle se trouvent
des grottes antiques ou la tradition bien sdr a voulu reconnaftre
la maison d'Anne et de Joachim et le lieu de naissance de Marie,
ainsi que d'autres dans le méme quartier qui voudraient localiser
naivement - mais non sans profit- tous les épisodes de sa vie
de petite fille.

Un peu plus loin dans la Via Dolorosa, au couvent des
religieuses de Notre-Dame de Sion, nous sont montrées d'excel-
lentes maquettes de la Jérusalem du temps du Christ et de la
forteresse Antonia. Une religieuse francaise, érudite et claire,
et qui connait sa Jérusalem antique comme si elle y vivait depuis
2000 ans, nous commente les transformations subies par la ville,
et par la forteresse romaine dont ce couvent occupe en partie
I'emplacement.,lD'I(_)Illtlr]aos\z'[gti(s)g?blance et I'intérét que prend ce
puissant dallage, exhumd' ot remarquablement mis en valeur dans
cette salle aux lourdes voQtes, ou trés probablement Jésus subit
son premier interrogatoire, les jeux cruels des soldats, et s'en

tendit notifier son arrét de mort.

Aprés cette visite, deux privilégiés purent monter sur
les terrasses du couvent et jouir, de ce belvédére, d'une vue
unique sur les toits de la ville : des centaines de coupoles blan-
ches ou grises, qui s'élevent a l'ouest par grandes vagues jus-
gu'aux hauteurs du Saint -Sépulcre et du Cénacle, qui descendent
au sud jusqu'aux murailles de la porte des Maughrébins, - perdues
entre ces coupoles, des terrasses a des hauteurs insoupgonnées,
des jardinets remplis de fleurs ou de lessives claguant au vent, -
une extraordinaire harmonie de blancheur, dans laquelle la Via
Dolorosa se creuse a nos pieds comme une profonde tranchée
noire. Au sud-est et a l'est, la vue découvre l'esplanade du Tem -
ple, désert surchauffé ou trone le déme bleu et or, et plus loin,
toile de fond verte et grise, le mont des Ol iviers.



L'agitation bruyante des rues populeuses, le brouhaha
du trafic sur les boulevards extérieurs meurent avant d'arriver
a cette hauteur et ne sont plus que lointaine et sourde rumeur
de vie, qui bat comme le sang au fond du coeur et des artéres
de la ville. Cuelques instants, l'appel rituel du muezzin s'en-
vole du grand minaret tout proche et vient planer sur nous, rap-
pelant le Dieu unique, créateur des choses visibles et invisi-
bles. Puis tout se fond dans la plénitude de cette blancheur
il ne reste plus que lumiére et silence, joie partagée et grace,
paix et priére.

Redescendus sur terre, nous recueillons au passage,
perdue dans des choix difficiles de cartes postales, une attardée
de notre groupe, isolée et téméraire, a qui son sens de l'orien-
tation incertain eut peut-étre réservé des surprises entre la porte
de Saint-Etienne et la porte d'Hérode. Prés de cette derniére,
arrétés al'ombre d'une petite boutique ou nous nous désaltérons
de grands verres de jus d'oranges fraiches, nous regardons des
familles musulmanes descendre l'escalier, venir vers nous
et tourner pour franchir la porte, se rendant a la mosquée,
parées de leurs plus beaux habits en ce vendredi qui est leur jour
de repos. La beauté des costumes, dont les voiles, blancs et cou-
leurs, jouent dans l'alternance du soleil et des ombres, la len-
teur des gestes, la discrétion et la noblesse instinctive des atti-
tudes, tout cela parait caractéristique d'un peuple, d'une race qui
a gardé son ame, qui a conservé le sens du sacré, en parfaite har-
monie avec la signification de ces lieux.

Franchissant la circulation chaotique du boulevard, nous
rentrons a bon port , a I'hotel.

Deux heures de temps libre nous sont données cet aprés-
midi. Beaucoup s'adonneront aux devoirs de la correspondance.
D'autres parcourront Jérusalem encore, au gré du hasard et de
I'inspiration, errant parmi les ruelles, escaladant les remparts,
poussant l'exploration aux quartiers plus reculés: citadelle,patriar-
cats, quartier arménien, etc. voulant s'imprégner de tous les aspets
de cette ville, ou notre temps désormais est mesuré.
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Mais cette entreprise demande parfois diplomatie et
obstination. Deés que lI'on se met a flaner, des petits guides bé-
névoles jaillissent du pavé et veulent a tout prix vous remettre,
moyennant bakchich, dans le droit chemin. "Damascus gate ?"-
- Non - "Sepulchre ?" - Non merci - "Via Dolorosa ?" - Non,
merci bien - Mais quel est donc cet étranger peu conformiste
qui voudrait aller ailleurs que dans ce triangle touristique ?

" Alors antiquaire ? tapis ? bijoux ?" et on vous prend par la
main.:, on vous entraine vers quelque mirifique occasion. Il faut
se dégager gentiment, sourirejuste ce qu'il faut, prendre le re-
gard lointain, décourager ces bonnes volontés insistantes, et
continuer seul la quéte aux découvertes: des rues qui paraissent
entierement mortes, ou qui vivent d'on ne sait quelle vie mys-
térieuse et assoupie, des passages sous des voltes sombres,
des petits métiers et des odeurs étranges, des pentes insoup-
¢onnées, des coins de remparts interdits ou lI'on va engager
des conversations de gestes avec les sentinelles jordaniennes,
et faire subrepticement la photo prohibée, les points de vue qui
soudain découvrent des aspects insolites du mont des Oliviers,
du village de Siloé, ou de Jérusalem d'lsraél, toute proche par
dela les fils de fer barbelés.

Le plus difficile est de s'engager dans une impasse
(il y en a de fort longues, qui tournent a droite,a gauche, se
replient sur elles-mémes, se ramifient ): tout le monde alors
conspire gentiment a vous arréter, a vous empécher a tout prix
de faire quelques pas inutiles. Ce jour-la, un Arabe, habillé
a l'européenne avec une certaine recherche, ayant observé
mon manége et ma flanerie, n'y tenant plus m'aborde et me de-
mande avec douceur: "Mais enfin, qu'est-ce gue vous cherchez
ici ?" Cue lui répondre ? Je ne cherche rien. Je regarde : la
lumiére et les ombres, les pierres pétries de souvenirs, les
silhouettes et les visages, les regards et les sourires. Je ne

cherche rien. Je suis heureux. Je suis a Jérusalem.

Le Chemin de Croix suit des rues qui correspondent,
aussi exactement qu'on peut le supposer, au tracé du chemin
parcouru par le Christ depuis la forteresse Antonia jusqu'au
Golgotha. Inutile de s'étendre ici sur ce qui a été si souvent dé-
crit : les groupes de pélerins qui se succédent a travers la cohue
et les bousculades parfois sévéres de ces rues étroites, méditant,



priant ou lisant, chacun clans sa langue, parmi les boutiques,
dans la confusion et la rumeur des conversations et des appels,
dans la cacophonie des transistors, au milieu de l'indifférence
respectueuse de ceux qui en ont tant vu, et qui ne s'étonnent plus
de -'ien, et parfois dans des flux et reflux de foule que la police
est obligée d'endiguer rudement.

Pourquoi s'irriter ou s'indigner ? Il est probable que
c'est la la vision trés réaile, en tout cas la transposition la plus
fidéle de ce qu'a da étre le chemin du pauvre Condamné : quel-
gques soldats méprisants contenant sans ménagement la foule ag-
glutinée, la curiosité malsaine, les moqueries ( "Un pauvre il-
luminé, qui se croyait roi. ." " Il est fou. ."), ou l'indifférence
blasée, - et la, tout prés du bord de la montée, prées ale tou-
cher, Véronique, et ces femmes qui l'aimaient , et Marie..

Nous cétoyons des groupes allemands, anglais, italiens,
grecs, yougoslaves . il en est de tout genre, des massifs et dis-
ciplinés, des tragiques et spectaculaires, précédés de banniéres,
portant en grande transpiration de lourdes croix de bois. Il en
est d'effacés, qui ne font rien d'extraordinaire, et qui s'efforcent,
non pas génés mais aidés par ce coude-a-coude riche de vie, de
vi re ce qui s'est passé la, de comprendre jusqu'au fond de leur
coeur ce qui s'est passé la, et pourquoi cela s'est passé.

A travers des remous parfois rudes, nous arrivons
jusqu'au parvis de la Basilique, jusqu'au Golgotha, jusqu'au
Sépulcre.

" Souviens-toi de Jésus-Christ, ressuscité d'entre les morts.
Il est notre salut, notre gloire - éternelle

Je crois que jusqu'a la fin de nos vies ce chant nous
transportera a Jérusalem, et nous fera, fermant les yeux, re-
voir les visages et entendre les voix de ceux que nous avons
connus la et aimés, communauté priante dont la qualité porte
témoignage et commence a rendre l'espérance, lentement, a celui
qui ne l'avait plus.

Refaisant le trajet en sens inverse, nous revenons au
couvent des religieuses de Notre-Dame de Sion. Dans I'église,
dont le choeur contient une partie de I'Arc d'Hadrien, identifié
a tort probablement par la tradition comme le lieu ou Pilate aurait
montré Jésus a la foule pour qu'elle prononce son horrible choix,
la messe est célébrée a l'intention des trois veuves gque compte
notre groupe.



SAMEDI 29 AVRIL

| HAUTE JUDEE et SAMARIE

Dés le matin, la flotille de nos huit taxis cingle droit
au nord, pour traverser la Haute Judée et la Samarie.

A une quinzaine de kilométres, nous faisons un premier
arrét a EIl Bira, petit bourg oo la tradition, appuyée sur la logi-
que, place la halte de la Sainte Famille, lors de son retour de
Jérusalem a Nazareth. M.e_c¢_rpyantj™ans_ljij=jiravane_, Hs_firent _
une journée de chemin. ." C'était alors la seule source au long
de la voie romaine, dontle point d'arrét obligé, celui ou l'on
se regroupe, et ou, entre parents, amis, connaissances, on fait
I'inventaire. '[lls_s/jriij-ent_a”le_rj;¢chej,che_r_parmi_lejar*pr_qgches
et_ce_ux qu'J.l_s_connais_saient_._Ne_|_'ayant_2”/s_trouvé” J.1s_s_|en re_j
Nojarnéj'entN Jovyoin £ Jijs™_i~che_rEhe_, _a Jérusalem'\ (Luc, 2)

Cuelques kilomeétres plus loin, Beitin, l'ancienne Bétht"L,
gque l'on apercoit a petite distance a droite, rappelle le souvenir
des Patriarches: campement d'Abraham, songe de Jacob, séjour
de I'Arche d'alliance. Au milieu de terrasses plantées de petits
oliviers, soutenues par des murettes grises, la route déroule ses
courbes a travers une succession de plateaux arides: tables de
rochers blancs afleur du sol, pentes coupées de barres régulieres
en falaises, terre orcre et caillouteuse, lits d'oueds désséchés, -
un pays dur, sans eau, sans habitants, sans cultures. On passe
a co6té du village ue Singil, qui porte encore sans s'en douter un
nom francais, celui de Raymond de Saint-Gilles, comte de Tou-
louse, le chevalier croisé conquérant de Byblos en 1104.

Puis on amorce la descente, et tout le paysage se trans-
forme et s'adoucit graduellement, dans son relief comme dans sa
végétation. Devant le site de Silo, qui fut un des sanctuaires de
I'Arche, ou Samuel fut élevé et consacré a Yahvé, nous trouvons,

a quelques meétres au-dessus de la route a notre gauche, une ter-
rasse d'herbe douce, sous les branches étalées d'un gros amandier.
La lumiere est neuve et belle, et les lignes du paysage, - gris
meétallique des oliviers, vert roux des pousses de vignes, flam -
mes noires des cyprés, - d'une pureté attique. Les alouettes

lancent haut dans le ciel leurs cris de joie aigus. Les fleurs
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sauvages autour de nous parsément I'herbe: de merveilleux

petits coquelicots, plus petits que ceux qui poussent dans notre
pays, et d'un rouge plus vibrant et plus profond, plus beaux

gue "Salomon dans toute sa gloire". L'endroit serait idéal pour
une halte qu'on voudrait trés longue. Mais nous sommes harce-
Iés par les avertisseurs des voitures qui passent, par l'‘autobus
campagnard qui s'arréte a nos pieds et fait ronfler son moteur,
par la musique qui s'échappe du petit café de I'autre c6té de la
roite, par le petit marchand qui vient nous offrir cacahuetes et

coca-cola pendant notre lecture et reste la a contempler ces
curieux touristes. Seigneur, donnez-nous le silence..

Nous continuons de cheminer a flanc de collines et
faisons halte aux environs du village de Carioth, ou est né
Judas, a la frontiére de la Judée et de la Samarie, d'ou s'aper-
¢oit le mont Garizim.

La descente s'accentue et les vallons de Samarie
contrastent de plus en plus avec la dure Judée: des fonds ver-
doyants, des cultures de blé et de légumes, des vergers bien tenus,
des plantations de figuiers. Des villages apparaissent, blancs,
propres, accueillants. Les maisons bien construites, en pierre
de taille, ont des allures de petites villas. Les vallées s'élar-
gissent en plaines bien irriguées. Tranquiffité, douceur, pros-
périté, telle est I'image que nous retenons de la Samarie au
moment ol nous y pénétrons.

A l'entrée de Sichem, nous faisons halte au puits de
Jacob. Dans I'enclos d'un couvent grec orthodoxe, un jardinet,
touchant de naiveté et de mauvais golt, accumule les petits
oratoires, les rocailles, les bassins, les bordures blanchies a

la chaux. Un peu en contrebas de l'entrée, l'inévitable basilique
est la, inachevée. Les piliers sont sortis de terre et s'arrétent
a mi-hauteur, et ceci depuis exactement un demi-siecle. Il faut

dire que c'est le tsar de Russie qui soutenait I'entreprise, et
il apparaft peu probable que la munificence de MM. Brejnev et
Kossighine vienne un jour rouvrir le chantier et achever I'édi-
fice. Heureusement d'ailleurs, et I'on souhaiterait bien davan-
tage, si la grace devait les toucher, qu'ils fissent raser le mo-
nument. Dans l'attente de cette issue, certains d'entre nous ont



46

proposé, comme plus urgent, de composer - comme il y a des
prieres pour la pluie et pour le beau temps - une priere pour les
tremblements de terre, qui donnerait a peu prés ceci:

" O Dieu qui avez manifesté votre puissance. .. (citer
ici tous les séismes, raz de marées, cataclysmes divers que |
peut trouver dans la Bible - en rajouter au besoin), jeterz les
yeux, Nnous vous en prions, sur tous ces témoignages d'orgueil
et de mauvais goGt. Considérez I'égarement qui a poussé vos
enfants a entasser pierre sur pierre, a dépenser un argent qui
edt pu étre mieux employé ailleurs, et a déparer tant de lieux
illustrés par vos Prophétes et par Il'lncarnation de votre Fils.
Cue, par l'intercession de Jésus-Christ Notre Seigneur, de la
Bienheureuse Vierge Marie et de tous les Saints, un écroulement
opportun, bien calculé et sélectif, restitue a ces lieux leur pu-
reté premiére et leur authenticité, afin que nous puissions, loin
des dorures, des marbres et des vains ornements, prier dans
la simplicité, la pauvreté, et le silence. Amen."

on

En attendant donc, on péneéetre dans cette basilique tron-
guée et a ciel ouvert, et I'on trouve la, comme dans un décor
d'opérette, deux étranges petites guérites, peintes en vives cou-
leurs, qui dissimulent I'entrée des escaliers d'acces ala crypte.
On descend et dans la pénombre, au milieu des ors et des lam-
pes, le puits de Jacob s'ouvre, authentique, indiscutable, seul de
toute la région, avec sa margelle ou la corde a creusé de profonds
sillons, ou Jésus s'est assis : '|Il_~rj-B~_a_une_yine_de_Sajnarie_
appelée Sichar, pré”~_d_u_chamjj .qpe. Jacob_avait_donn£_a s on_fils_
Jgseph_._L.a_s.e t r_ouvait_lejquit _de Jacob”™ Jés uSj_fatigué _du v<f£s ;e,
eNi_tNhsfEis_"méme Jle pms_. JL j “™Miterrrr_gn_midi_. . " (Jean, 4).

Remontés au jour, nous trouvons un coin accueillant du
jardin : sous les pins ou passent par moments de larges souffles
de vent, entourés d'orangers et de fleurs, dans un silence habité
de pépiements d'oiseaux et du chant des cogs venu du poulailler
du petit couvent, nous lisons le texte pénétrant de saint Jean.
Etrange scéne, étrangement vivante, que cette rencontre entre
Jésus et cette femme, cette conversation insolite entre un Juif
et une Samaritaine, appartenant a des communautés ennemies.
Conversation commencée sur un quiproquo, ou les deux protago-
nistes ne sont évidemment pas "sur la méme longueur d'onde"
comme nous dirions aujourd'hui, ou Jésus avec patience et finesse,
utilise les méandres mémes du quiproquo pour révéler ce qu'il
a a dire : "Si tu connaissais le don de Dieu. ."

Seigheur, nNnous aussi, nous avons soif..
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Aussitdt aprés, nous traversons le site de Sichem ,
premier sanctuaire d'Abraham et de Jacob, tombeau de Joseph,
siege de la fédération des Douze Tribus, capitale du Royaume
du Nord au moment du schisme qui sépare Israél de Juda. Dé-
truite pas les Assyriens, reconstruite, incendiée a nouveau, puis
capitale des Samaritains, détruite définitivement en 100 avant
Jésus-Christ, il n'en reste qu'un champ de ruines ou les spécia-
listes fouillent I'histoire mouvementée de ces lieux.

Continuant notre route entre le mont Garizim a gauche
et le mont Ebal a droite, nous faisons halte pour le repas de
midi a Naplouse ( qui tire son nom d'une "ville neuve" grecque -
Nea Polis - comme Naples-Napoli en Italie, Nauplie-Nafplion
en Grece, Nabeul en Tunisie, et la Napoule sur notre Cote
d'Azur). C'est un gros bourg arabe pauvre et triste, de bO. 000
habitants, une rue principale unique étouffée d'un lacis de ruelles
au milieu des maisons serrées qui grimpent de chaque c6té sur
les pentes des deux monts.

Aprés le repas, nous sortons de Naplouse par une pe-
tite route qui serpente entre les vergers et les oliveraies et
nous conduit & Samarie ou Sébaste, ville fondée vers 900 avant
J. sus-Christ, - capitakdu Royaume du Nord pendant deux sie-
cles, dont les prophétes Amos et Osée dénoncent le luxe et pré-
disent la ruine, - détruite en 721 avant J sus-Christ par les As-
syriens, - habitée par ce peuple au sang mélé d'occupants et
d'occupés, les Samaritains, - hellénisée, puis romanisée, por-
tant le nom de Sébaste, nom grec d'Auguste (S bastopol en Rus-
sie est aussi une "ville d'Auguste"), - puis graduellement déchue
et effacée de I'Histoire, aujourd'hui Sébastiah, humble village
arabe. Nous visitons le forum romain, grand quadrilatére bor-
dé a l'ouest par une vaste galerie a colonnes. Un chemin sur la
droite monte a I'Acropole, passe auprés d'une tour d'époque
hellénistique et d'un théatre romain en cours de dégagement,
et aboutit au Temple d'Auguste, élevé sur les fondations retrou-
vées du palais des rois d'lsraél Omri, Achab et Jéroboam. Le
sentier contourne la colline, domine des fragments d'enceintes
et des vestiges de porte, s'arréte a une petite église romane
dédiée a saint Jean-Baptiste, et revient au forum par le coté
opposé au départ. C'est la qu'on va voir encore le spectacle de



la pauvre humanité aux prises avec la tentation : devant la pe-
tite baraque qui tient lieu de café sur la place, un étalage de
colliers et de bracelets obtient un franc succés, et d'importan-
tes affaires s'y négocient, a des prix défiant toute concurrence.
Pendant ce temps, dans un autre coin, l'amateur peut trouver
des petites poteries, des lampes, des débris de céramiques
issus des fouilles, et de fragiles petits vases grecs au col
mince, dont le verre, ala transparence incertaine, déja tout
chargé de passé, restera un souvenir et un témoignage.

Retraversant Naplouse, nous prenons la route qui
s'éléve rapidement en lacets au sommet du mont Garizim.
Les Samaritains, ce peuple mi-juif mi-assyrien, ala religion
équivoque, avait la son sanctuaire, et son refuge. Aussi le
mont a été le théatre de plusieurs sieges et de plusieurs mas-
sacres qui réduisirent leur nombre a peu prés a néant. La peti-
te communauté qui en subsiste de nos jours continue d'y célébrer
la Paque, sur la pierre sainte, roche plate qui affleure au som-
met. Tout a cdté, s'inscrit au ras du sol le plan parfaitement
visible d'une basilique byzantine octogonale, elle-méme entou-
rée d'une enceinte fortifiée en bel appareil régulier. D'écla-
tantes petites fleurs de montagne poussent dans I'herbe rase.
Sfeul un berger, avec quelques chévres, anime cette solitude
que balaie un vent froid. Dans l'alternance des zones de soleil
et des ombres de nuages, la plaine s'étend a l'est, loin, com-
me un vieux tissu reprisé ca et la en gris, vert, mauve, ocre,
or.

Un peu transis, nous retrouvons avec plaisir les taxis
et la descente, et reprenons la route de Jérusalem.

Un dernier détour par Ephraim (aujourd'hui Talyibé)
nous fait arriver au moment ou la féte du pays a rassemblé sur
la place toute la jeunesse enrégimentée du village, et tous les
corps constitués capables de porter un uniforme : scouts, gui-
des, pionniers, milice, gendarmes, pompiers, que sais-je ?
tous sont la, et musique en téte s'ébranlent au pas cadenceé ,



comme s'ils n'attendaient que nous pour commencer, et défilent

a travers les rues en forte déclivité. Nous regardons quelques
instants le spectacle naif au haut d'une terrasse donnant acces

a la communauté des religieuses, religieuses de race et de lan-
gue arabe, comme tout ce village catholique qui s'enorgueillit,
dans un témoignage touchant, d'étre chrétien sans discontinuer
depuis le Christ et les ApoOtres: " s.us_s_'en_alla,dajis_la .région,
voisine _dujdése_rt® dans3 _une_ville_a_ppelée_Epl~rjLm,_et_la_il_de -

me ura_avec Jde s di~cipiej , ' (Jean, 11). Nous n'aurons pas le temps
d'entrer en contact , comme nous l'avions projeté, avec leur
communauté, mais nous assistons dans leur église a la messe
célébrée ce soir al'intention particuliere de Denyse et Yves et
d'Yvette, et du catéchuménat des adultes auquel ils se dévouent.
Messe ponctuée de rythmes martiaux, de roulements de tambours,
d'exclamations de liesse populaire :le défilé contourne 1' glise,
et les coups de grosse caisse font vibrer les vitraux. L'auménier
ue la communauté sort un instant, et d'un mot obtient I'arrét de
ces musiques belliqueuses. Le défilé s'étire alors dans un piéti-
nement sourd, qui se fond et s'éteint dans le silence.

Nous ressortons a la nuit noire, dans le vent devenu trés
froid, et regagnons rapidement nos taxis pour rentrer en une
breve étape a Jérusalem.

Il faut parler un peu davantage de nos veillées. C'est,
dans un large cercle de 37 fauteuils, en dépit de la fatigue, des
bruits divers en provenance de l'office ou des cuisines, des
conciliabules du personnel, et des grincements lancinants d'une
certaine porte a ressorts, un des meilleurs moments de la jour-
née, le moment du vrai dialogue communautaire : instructions
pratiques de Pierre et Colette pour le lendemain, commentaires
du Pére sur la journée qui s'acheve, réflexions en commun et
échanges de vues, prises de conscience et témoignages des uns

et des autres, enfin répétition de chants.

Colette est un maitre de chapelle accompli. EIl le ensei-
gne avec clarté, entonne avec décision, entraine avec compéten-
ce. Sa main voltige dans les airs et trace, sur une invisible por-
tée, les notes a leurs différentes hauteurs : on regarde, on voit,



et on chante. Nous faisons des progreés: les filets de voix du
premier soir s'étoffent, le choeur s'organise, cela commence

a prendre du corps et de la consistance.

Et puis hier, au hasard d'une de mes errances a travers
Jérusalem, au long de la Via Dolorosa, je suis entré dans la pe-
tite église dite de la Flagellation. Seul, écoutant le silence. Peu
aprés, un groupe de pélerins est entré derriére moi, et sans un
mot, sans battre la mesure, sans se donner le la, ils se sont
mis a chanter : un départ net, un choeur a quatre voix sans fé -
lure, une plénitude d'harmonie bien fondue, construisant la gran-
de architecture sereine du choeur final de la Passion selon Saint
Jean. Combien pouvaient-ils étre ? pensais-je sans me retourner-

40 au moins ? plus peut-étre ?

A la sortie, je les ai comptés: ils étaient 18, hommes
et femmes. C'étaient des Allemands. La comparaison est dure:
nous ne sommes décidément pas trés doués, et notre maftre de
chapelle vraiment mériterait mieux.



DIMANCHE 30 AVRIL

BETHANIE - HEBRON -
. I

MEMBRE - BETHLEEM

Nous reprenons ce matin la route par laquelle nous
sommes entrés a Jérusalem, celle de Jéricho, Traversant
Siloé , nous passons a BethphasJé, ou ce que lI'on pense étre
Bethphagé, ou Jésus envoya deux de ses disciples prendre |'a-
nesse et I'danon avec lesquels il voulait faire son entrée a Jéru-
salem, et d'ou partit la procession des Rameaux.

La route descend, s'infléchit véts l'est, et a peu de dis-
tance atteint Béthanie, ou nous nous arrétons. Mr”~s _de Jéruse -
I"n_,_a_quinze_stade_s_e_nvi_ron_'"(Jean, 11), c'est la gh'habitaient
Marthe et Marie et leur frére Lazare, chez qui Jésus fait divers
séjours, retrempant ses forces dans I'amitié humaine qui l'en-
toure. Une autre maison l'accueille, celle de Simon le Lépreux,
et c'est la que Marie répand son vase de parfum sur les pieds
du Sauveur, scandalisant les disciples conomes (Jean, 12).

Dans une ruelle en pente, parmi d'humbles maisons, on nous
fait descendre par un escalier malcommode dans une salle sou-
terraine dite Tombeau de Lazare, qui est peut-étre le véritable
tombeau de Lazare ou en tout cas lui ressemble. A cb6té, nous
regardons, plus résignés qu'indignés, l'oeuvre au Démon de la
Pierre: une église moderne dans un jardin qui ressemble a un
petit square pour sens giratoire de sous-préfecture, note discor-
dante dans ce vrai village, amas ae petites maisons anciennes
entassées sur la pente de la colline, habité par des gens tout
simples, uont la vie, entre la fontaine et la boutique, ne doit pas
étre tellement différente de celle de ces gens simples et accueil-
lants chez qui Jésus aimait a s'arréter.

Reprenant la descente, nous apercevons les monts de
Moab, ligne bleu péale dans le lointain au-dessus de I'étendue
grisatre du désert de Jvfla, puis nous quittons la route de Jéri-
cho pour prendre ‘'ers le sud celle d'Hébron. La terre est aride,



caillouteuse. Les roches en falaises sont percées de nombreuses
anfractuosités, abris pour les troupeaux.,refuges pour les nomades.

Nous contournons sans nous arréter une sorte de petit
bourg tout ordinaire : arrét des cars, café-restaurant, école,
maisons blanches mi-arabes, mi-europsennes, un petit bourg
gue rien ne nous ferait remarquer, si le panneau indicateur a
I'entrée ne portait un nom prestigieux, un nom qui plus que tout
autre au monde sans doute a éveillé et éveille au coeur de millions
d'hommes une résonance unique, un nom porteur de mystere, d'a-
doration et d'espérance : Bethléem.

Cuelques kilomeétres aprés, nous passons devant de grands
réservoirs taillés dans le roc, appelés Vasques de Salomon. La
tradition des premiers siécles et du Moyen-Age, entrainée par la
réputation de gloire et de puissance qui s'attachait a ce roi, avait
tendance a lui attribuer tous les ouvrages d'art qui frappaient I'i-
magination. Il s'agit en réalité d'un aménagement des sources
d'Etam, sans doute de peu antérieur a la vie du Christ, sources
qui alimentent encore aujourd'hui la ville de Jérusalem en eau

potable.

Les vallons se font graduellement plus fertiles. La vigne
est cultivée soit en hautes tonnelles, soit en ceps curieusement
couchés presque au ras du sol, et reposant en leur milieu sur un
caillou dressé, comme un levier disposé sur son point d'appui.

Le raisin de cette région est célebre, et déja la Bible citait la
grosseur légendaire des grappes d'Hébron et de la vallée d'Eshkol
(Nombres, 13). Le relief s'élargit, les perspectives s'ouvrent dans
un paysage étendu, aux lointains dégagés, aux lignes harmonieuses
et équilibrées, dans une lumiére intense et pure. Des vergers ap-
paraissent, parcelles isolées par des murettes, des jardins se
mélent aux champs de vigne, et nous entrons dans Hébron, en
arabe EIl Khalil.

Sous une lumiére crue qui cerne durement les contours,
fait vibrer les couleurs et intensifie les ombres, c'est un gros
village, encore plus typique et plus exotique que tout ce que nous
avons rencontré jusqu'a présent. Une petite place en pente, de
forme irréguliére, est dominée par une mosquée qui ressemble
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a une forteresse, haut rempart de pierre rose couronné de cré-
neaux, sur laquelle s'appuie un enchevétrement de maisons:

blocs cubiques, toits enterrasses, murs aveugles, crépis blancs.
Ancienne Ciryat-Arba, Hébron devint la premiére parcelle cie
Terre Promise lorsqu'Abraham eut acheté le champ de Makpélah
pour y enterrer sa femme Sarah. Elle sera ensuite le lieu de sacre
de David roi d'lsraél, la ville forte de Roboam, la capitale de

I'ldumée.

Par un escalier qui longe le puissant mur d'enceinte de
I'époque d'Hérode, nous pénétrons dans le monument, qui était
il n'y . pas si longtemps encore rigoureusement interdit aux non-
musulmans, le Haram el Khalil, le Tcmbeau de I'Ami (Abraham,
I'Ami de Dieu par excellence). L'ancien monument construit sous
Hérode a l'intérieur de l'enceinte primitive a été remplacé par une
construction byzantine, puis par une mosquée au 8"siecle, qui
devint a son tour l'église Saint-Abraham sous les Croisés. Re-
transformée en mosquée, elle contient les cénotaphes d'Abraham
et de Sarah, d'lsaac et de Rébecca, de Jacob et de Lia, monuments
symboliques édifiés du 8" au 14° siecle de notre éere, qui honorent
les Patriarches, et que vénerent actuellement aussi bien les Juifs,
les Chrétiens et les Musulmans. Sous la mosquée, murée, inacces-
sible, se trouve la grotte de Makpélah, ou I'on peut penser que
reposent les restes de notre Pére Abraham et de ses descendants.
Seul un "regard " ménagé dans la pierre, surmonté d'un précieux
baldaquin arabe, permet de jeter un coup d'oeil dans la profondeur
gu'éclaire vaguement le reflet d'une lampe.

A la sortie, nous flAnons un moment sur la petite place,
dans la lumiére crue, au milieu des couleurs vives des étalages:
soieries, souvenirs et verroteries, bracelets et pendentifs, pende-
loques et colliers . Un voit la suite. .. D'autres vont un moment
dans une maison voisine regarder le travail d'un potier. Une fa-
mille arabe déambule lentement sur la place et visite aussi les
boutiques: un homme jeune, beau, au sourire trés fin et trés doux,
entouré de trois jeunes femmes et d'un certain nombre d'enfants
gu'elles portent dans leurs bras ou qui s'accrochent a leurs amples
jupes, tous en costumes somptueux ou se mélent discretement les
rouges, les bleus, les ors. D'un regard, d'un sourire, j'interroge.
Nullement effarouchés, mais avec douceur et fermeté, ils s'op-
posent a la photo que nous aurions aimé faire de cette beauté qui
semblait sortir d'un autre age.
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A quelques minutes de trajet, en pleine campagne, se
trouve le lieu saint du Chéne de Mambré, le Haram Ramat el
Khalil, la Colline de I'Ami, cité plusieurs fois dans la Genese
a propos des pérégrinations d'Abraham : MAbmJbam_leva_se_s_
tente_s_et yint Jiabite_r_a u_chéne_de_Mambré_ , au_p8YS_d' _Hébrcm,
et il 3>aUNMJijdin_a ute | I3t ~a_hve. ™ (Gen. 13) " Yahvé_1lui_ap_parut
au chéne _de_Majribr£alo£S_£u 'il_éta it_as sis_aJ "entrée_de_sa®
tente pendant la chaleur du jour. 1L (Gen. 18) Et Sarah écoute
dans I'entrebéillement de la tente, et elle rit de l'extravagante
prédiction. Prise sur le fait elle tient téte a Yahvé: 'Me n.'ai_
pas_ri" Mais'I™A~-~Al_Hen £ui_s™y_é”onnant_de_la _part_de___
Yahvé ?" C'est actuellement une enceinte carrée de gros
blocs de pierre grise, d'époque hérodienne et paléo-chrétienne,
entourant l'aire ou se dresait l'arbre ou le bosquet sacré. On
y voit encore un puits, et les vestiges a ras de terre d'une
église primitive. Au milieu des pierres et des déblais des tran-
chées de fouilles, un gamin fait paitre son petit troupeau de
brebis, a l'affGt des touristes et des pourboires. Tout autour
la campagne, que parséme l'ombre courte des figuiers ca et
la, s'assoupit sous un soleil déja haut qui annonce la pesanteur
de 1'été.

Auterme d'une autre breve étape, au bord de la route
a droite, c'est Ain ed Dirweh, la source du Diacre Philippe,
endroit ou la tradition a placé le baptéme de lI'eunuque ae Can-
dace, reine des Ethiopiens. Les Actes des Apdtres (8) nous
montrent cet important personnage, ministre et surintendant
du trésor, faisant route sur son char, Ue Jérusalem & Gaza, et
lisant a haute voix, sans bien le comprendre, le prophete Isaie.
Philippe l'attend au détour du chemin, et en un tournemain le
convertit et le baptise. La fontaine est la au bord droit du che-
min, et oit défiler les femmes du village voisin qui viennent,
avec leurs mulets chargés de tonneaux, s'approvisionner en
eau. Des enfants curieux, rieurs, s'agglutinent autour de nous.
De nombreux échanges se font - on n'ose pas dire conversations-
échanges de sourires, de regards, et on se dit, a n'en pas dou-
ter, beaucoup de choses. Les jeunes femmes sont d'abord trés
effarouchées par les appareils photographiques, et Maryse,
gui parle l'arabe, entre en conversation avec elles. L'intérét
porté a leurs parures, et I'admiration manifestée pour les bé-
bés qu'elles tiennent dans leurs bras, font le reste : elles
consentent a se laisser photographier, mais en compagnie de
I'une d'entre nous, afin de conjurer sans doute le maléfice tou-
jours possible. .



Nous revenons enfin a Bethléem, pour y prendre no-
tre repas, suivi au dessert d'une bréve répétition des chants
gue nous chanterons ce soir ala messe’. Cette évocation de
Noél explose en joie en nous tous, comme la fraicheur et la
simplicité d'une enfance retrouvée.

A quelques pas de la, le parvis est une large place
pavée, bralée de soleil, que nous traversons au moment ou
tout I'air vibre des volées des belles cloches du couvent syrien
orthodoxe voisin. Nous pénétrons, par l'unique petite porte
étroite, dans la basilique de la Nativité, qui appartient au cler-
gé grec orthodoxe. Une grande nef large aux piliers forts et
sobres, la toiture soutenue par une charpente de poutres brunes,
le choeur éclairé par juste ce qu'il faut de lampes sur fond
d'ors patinés : enfin une église simple et belle, une vraie mai-
son de priére, un cadre qui signifie quelque chose et ou l'on
a envie de s'arréter et de faire silence. Un escalier descend
sous le choeur. En quelques marches on se trouve dans une
crypte. Et c'est la.

D'autres décriront ce qu'ils ont vu : le petit renfon-
cement tout tapissé de marbre, les lampes rangées en demi-
cercle autour de I'étoile figurée dans le pavement, les dorures,
les tentures, les inscriptions. Je ne sais pas. Je n'ai plus rien
vu. Le temps s'est arrété. Cu'on me pardonne. Il ne m'est pas
possible d'essayer d'écrire ce qui s'est passé la, l'irruption
brusque, ala fois violente tempéte et infinie douceur, de I'Es-
pérance . |

Il doit étre le milieu ae l'aprés-midi. Nous nous re-
trouvons au lieu dit le Champ des Bergers. Des prés descen-
dent en pente douce au flanc d'un vallon. Sous une table ro-
cheuse de deux a trois meétres de haut s'ouvrent de petites
grottes. Leurs odtes recouvertes d'un enduit noir témoignent
d'une longue occupation comme habitations précaires ou comme
bergeries . L'une d'elles est close par une murette, qui laisse
entrer le jour par une porte et une petite fenétre. Le plafond
de rocher s'abaisse régulierement vers le fond, laissant la
place d'un simple autel. Le lieu est calme, silencieux. On
regrette un peu le jardin alentour trop arrangé, et I'on déplore
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vraiment la chapelle moderne construite au-dessus, avec esca-
lier, rampes et dallages, dont ce site se serait fort bien passé.

Aprés lecture et méditation, en plein air, des évangi-
les de la Nativité, nous pénétrons dans la grotte-chapelle et y
célébrons la messe de la féte de Noél, avec le chant de I' "Ades
te fideles"”, et des vieux cantiques de nos enfances, "Le petit
Jésus, sauveur adorable” et "Les anges dans nos campagnes".
Dans ce cadre de simplicité et de dépouillement, cette messe
est célébrée a l'intention de tous nos enfants et filleuls, et a
I'Offertoire c'est une longue énumeération de quelques cent pré-
noms, dits tour a tour par chacun et chacune de nous. Moment
d'émotion profonde pour beaucoup, pour tous, que I'évocation
de toutes ces vies, issues de nous, et qui se détachent ou se dé-
tacheront, comme il est normal et souhaitable, mais qui sou-
vent veulent rompre,‘arracher et trancher. Mystére de ce que
sera leur destinée spirituelle, a travers nos lacunes propres
et nos insuffisances, a travers les choix qu'ils vont faire, ins-
tinctifs ou délibérés, a travers I'écartélement des influences
et des surencheéres qu'ils vont subir. . Patience, confiance,

espérance.

Emotion sans doute aussi de beaucoup de meres parmi
nous qui, depuis une semaine, captivées par le voyage - elles
I'ont avoué - n'avaient peut-étre pas tellement pensé a leurs
enfants, et réalisaient brusquement combien elles étaient loin
de la maison, et combien elles devaient manquer a ces chers
petits

La bréeve étape du retour a Jérusalem est toute em -
preinte de la joie puisée dans cette journée si pleine , ou I'Es-
pérance a lui, comme autrefois, au-dessus de Béthléem. Ces
heures sont si denses, si riches d'impressions et de pensées,
si éprouvantes par cette densité et cette richesse méme, et le
temps si court pour tout voir, écouter, sentir, que spontanément
et au méme moment plusieurs se dirent les uns aux autres
" Il faudra revenir ."



Le repas de ce soir al'hdtel est un repas de féte,
en I'honneur de la Paque orthodoxe. L'agneau pascal, grillé
dans toutes les régles de l'art, nous est présenté au milieu
des fumets de subtiles épices, par un personnel qui participe
avec une gentillesse évidente a l'ambiance chaleureuse de
cette soirée. Nos compagnes apparaissent dans tous leurs
atours: robes des grands jours, colliers et bracelets neufs
inaugurés pour la pieuse circonstance, et certains petits
rubans dans les cheveux .. f ue ce monde est beau, quand
il est éclairé par tant de beaux regards et de jolis sourires !
Heureux, mille fois heureux le pélerin si bien entouré
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JERUSALEM (Israél) - EIN KAREM

Réveil matinal pour nous rendre au Saint-Sépulcre,
les exigences de la répartition des horaires entre les diffé-
rents rites nous imposant d'avoir terminé avant que les grecs
orthodoxes ne redeviennent maftres des lieux.

Cette messe, la derniére a Jérusalem, est célébrée
spécialement a l'intention de nos amis portugais, parmi les-
qguels I'un, Armando, est Chevalier du Saint-Sépulcre, dignité
de choix qui prend ici tout son sens, et dont tout notre groupe
en ce jour recgoit sa part de fierté. La messe est célébrée si-
lencieusement, al'intérieur méme du Tombeau, ofi nous arri-
vons a pénétrer presque tous, mais ala limite de I'étouffe -
me nt.

Celui d'entre nous qui est demeuré a l'extérieur peut
entendre résonner durant cette messe la lente pulsation des
cloches de la Basilique, et leur forte vibration descendre par
la coupole et les piliers, se répandre sous les voQtes de la
rotonde et des déambulatoires, remplir la nef et pénétrer jus-
qu'aux chapelles souterraines, faisant de cette immense et
complexe architecture un ample résonateur a ces grandes voix
graves. Contraste: le début de la messe chantée qui suit la né-
tre s'accompagne d'un orgue qui se répand en flonflons affli-
geants. Par bonheur, les cloches un long moment nous sont
a nouveau données. Pendant ce temps nous nous rendons a la
chapelle du Calvaire pour une derniére visite, lecture et
priere.

Sur le trajet du retour du Saint-S -pulcre a I'hotel,
fallait-il que la grace du péelerinage commencéat a transparaf-
tre sur nos fronts, a rayonner sur nos visages, pour que l'un
de nous, en polo et espadrilles, abordé dans la rue en excel-
lent francais par un distingué fonctionnaire du Royaume, s'en-
tendit dire "Mon Peére" gros comme le bras, et se vit rappeler
des souvenirs de petite enfance a I'Ecole Francaise des Fréres
des Ecoles chrétiennes a Jérusalem, et les cantiques en fran-

¢ais qu'on y chantait ! Peut-on ajouter que l'intéressé - votre
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chroniqueur pour ne rien vous cacher - ne chercha pas a se
disculper, et resta Révérend Pere, avec dignité, jusqu'a la
fin de I'entretien ?

La matinée qui suivait, sans programme, laissait qua-
tre heures disponibles pour les derniers devoirs, les derniéres
tentations, ouies derniers vagabondages, dans lesquels on aurait
voulu tout emporter, dans les yeux et dans le coeur, de cette
ville ou I'on commencait a se sentir si bien, et ou toute I'Histoi-
re, d'Abraham a la Circoncision, de la Passion a la Résurrection
et a I'Ascension, autrefois plus ou moins images d'Epinal, com-
mencait a s'ordonner, a s'imposer, vivante et transcendante réa-
lité

- porte d'Hérode sobre et discréte, ruelles silencieuses, porte
de Damas grouillante, souks hauts en couleurs, silhouettes inso-
lites et regards attachants, porte des Maughrébins ouvert? sur
la lumiére du sud, murailles ou les guetteurs surveillent Israél,
sentiers poussiéreux qui descendent au Cédron, terrasses d'oli-
viers oe Gethsémani, porte de Saint-Etienne évocatrice de l'en-
fance de la petite Marie, désert brdlant de I'esplanade vide du
Temple, mur des Lamentations témoignage et poignant symbole,
Voie Douloureuse charriant ses bousculades, parvis cosmopolite ,
cloches du Saint-Sépulcre clamant une derniere fois : "lci, Il
est ressuscité. "

Il faut ensuite rentrer trés vite. Repas, bagages, taxis.
Ceux-ci nous déposent devant la grille de contrdle jordanienne,
et se retirent aussitot.

La Porte Mandelbaum s'ouvre dans un cadre qui évoque
plus la guerre froide (actuelle) ou la guerre chaude (passée - ou
a venir ?) que ces frontieres pour rire de notre Europe occiden-
tale, symboles d'évasions vacanciéres. Le "no man's land" mon-
tre des murs surmontés de barbelés, des maisons en ruines, des
villas démantelées. Un hangar sans grace nous rec¢oit pour l'attente
de l'inspection de nos bagages. Nos amis portugais passent en un
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groupe différent du nétre. Armando manque a l'appel. Son émi-
nente dignité |'aurait-elle rendu suspect ? |l'auraient-ils retenu
en otage ? Non, il nous rejoint, et notre guide israélienne Vicky
nous accueille avec cordialité et nous prend en charge. L'autocar
gris, démocratique, se substitue aux taxis féodaux, noirs, rouges
et or.

Il est rare que l'on puisse, en trois cents metres et en
dix minutes, avoir I'impression a ce point de changer de monde, de
franchir le temps et I'espace : du Moyen-Age au 20° siecle, du
sous-d veloppement a la civilisation technique, de la vie lente a
I'efficacité, du pittoresque au rendement, de I'improvisation a la
méthode, de l'indolence au travail acharné. Méme pays, méme
climat, méme sol, mémes ressources, - mais d'autres hommes,
un autre destin, une autre volonté, et d'autres moyens. Mais a
quoi bon répéter ici ce qui a été dit tant de fois, par des observa-
teurs plus autorisés ? En tout cas, méme prévenus, nous recevons
le choc, et, comme devant un film ou une interversion de bobine
nous mettrait devant une rupture incompréhensible, nous nous
retournons instinctivement en arriere, doutant que la, tout pres,
derriére ces murs sans fenétres, puisse se trouver cette ville
orientale aux coupoles blanches et aux ruelles capricieuses.

Ici des avenues bien ordonnées, bordées d'arbres, des
immeubles bien alignés, un décor rationnel et banal qui pourrait
se planter a peu prés n'importe ou: quartiers neufs de Naples,
ou de Marseille ? banlieue de Palerme, ou de Barcelone ? Une
grande ville du midi, a cause de la lumiére et de la végétation ,
mais ou ?

Si nous cherchions a nous renseigner d'apres 1' allure
ou le costume des habitants, nous nous trouverions bientét en face
d'une autre énigme. Car nous traversons maintenant un quartier
tout différent, aux maisons plus anciennes, plus sévéres, peuplé
de gens qui semblent d'un autre age : des hommes vétus t;out
de noir, redingotes étroites a longs pans, chemises blanches,
chapeaux de fourrure a coiffe ronde et larges bords, les cheveux
longs aux tempes, descendant en boucles ou roulés en papillot-
tes, - un maintien grave, digne et doux, - une certaine fragilité
physique et un teint péale d'intellectuels tenus loin du soleil, du
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grand air et des exercices du corps, - des hommes seuls qui
poussent des voitures d'enfant avec des attentions toutes mater-
nelles, - des adolescents dans le méme vétement anachronique qui
leur donne un air de précoces petits vieux. Ce sont les Juifs or-
thodoxes groupés dans le quartier de Mea Shéarim, véritable
ghetto au sein de la capitale de I'Etat Juif, et nous regardons avec
un sentiment mélé, fait de sympathie et d'attendrissement, de
respect et de malaise, ces gens attardés, figés dans leur passé,
gui n'‘ont "rien oublié ni rien appris”, intégristes du Judaisme
qui attendent la Rédemption, et, dans cette attente, refusent
I'évolution du monde et I'adaptation a la société actuelle.

Sortis de ce quartier, nous retrouvons aussitdt la ville
en pleine activité et en plein développement, ou tout est neuf: le
Parlement, les ministéres, les universités, les musées, les ho-
pitaux, les immeubles collectifs, les villas, tout en pierre rose,
la "pierre princiere". De nombreuses recherches architectura-
les originales, dans lesquelles tous les peuples du monde occiden-
tal ont fondu leur apport dans une synthése d'un art de vivre du
20* siecle, composent un ensemble ala fois hardi, mesuré et har-
monieux: un américanisme sans gigantisme, une Brasilia sans
outrance, un Stockholm moins guindé, un mélange de ce qu'il y
a de meilleur dans le Paris, le Lisbonne, le Zurich de ces der-
nieres années, baigné par la dure lumiére du soleil méditerra-
néen. On nous fait remarquer le Temple du Livre, dont le dome
évoque le couvercle des jarres de Cumréan, et qui abrite divers
documents découverts dans les célébres grottes de la mer Morte.
Prés de la, dans une ride du terrain, le monastere grec de la
Sainte Croix, fondé d'aprés la légende a I'emplacement méme ou
fut planté par Lot, d'autres disent pa: Abraham lui-méme, l'olivier
qui devait plus tard fournir '3 bois ae la Croix.

Au flanc du mont Sion, la route domine la vallée de la
Géhenne et la vue s'étend, par-dessus la frontiere traversée il y
a une heure a peine, sur le mont des Oliviers, le Temple, la
Vieille Ville : un autre monde, tout prés et trés loin.

Coupant la vallée de la Géhenne dans sa partie supérieure,
nous montons au couvent de la Dormition. L'église massive, cons-
truite vers 1900 par les catholiques allemands, commémore le
lieu ou, selon la tradition, la Vierge Marie se serait endormie de
son dernier sommeil.

Dans les jardins qui déroulent leurs allées sous le cou-
vent, nous recevons une premiéere impression de la jeunesse de
ce pays: des adolescents bruyants, libres, indiscrets, - des filles
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en pantalons, formes provocantes, regards appuyés, Contras-
te total avec la retenue, la discrétion des jeunes en pays arabe.
Sans doute ceux-ci ne sont-ils pas toute la jeunesse israélienne,
et sans doute la-bas l'exploitation du touriste ou du pélerin par
les enfants a la main tendue et au regard suppliant n'est-elle pas
un idéal, non plus que certaines formes arriérées d'éducation
close. Mais au moins y avait-il en Jordanie gentillesse, recher-
che du contact, possibilité du dialogue. Ici I'enfant-roi et mal
élevé, l'adolescent méprisant et chahuteur nous ramenent bruta-
lement dans un monde moderne que nous connaissons bien. Bien
sr on ne veut pas juger ici, sur une impression, un peuple et
une société. Mais le fait est que cette impression a été la pre
miére.

Ceci dit, avec quelle sympathie, avec quelle curiosité
passionnée ( qui n'exclura pas l'esprit critique) nous allons dé-
couvrir ce monde, observer ces gens, et le démenti qu'ils don-
nent a la réputation caricaturale qu'on leur avait faite. Ceux qu'on
disait voués par leur nature propre au petit commerce - ou au
grand - en tout cas incapables d'oeuvrer de leurs mains et sur-
tout de travailler la terre, les voila agriculteurs, agronomes,
hydrauliciens, chimistes, mécaniciens, industriels. Ceux qu'on
disait nostalgiques du passé et figés dans les observances, les
voila créateurs d'un état moderne ou toutes les techniques trouvent
leur développement. Ceux qu'on disait peureux et tout juste capables
de se laisser mener a l'abattoir, les voila soldats entrainés et durs,
montant la garde aux avant-postes de leurs frontiéres fragiles.
Ceux qu'on disait obséquieux, inquiets et porteurs d'une sensibi-
lité maladive, les voila froids, résolus, orgueilleux, affrontés
a des situations impossibles, tenant téte au monde. . Cui donc a
écrit ceci, qui est trés beau : "Le peuple juif a été placé comme
un rocher en travers du cours de I'Histoire: pour en élever le
niveau " ? (I)

(I)- Comme on I'a dit plus haut, tout ceci avait été écrit
dans le courant de mai, avant que n'éclate le bref conflit entre Is-
raél et ses voisins arabes, avec l'issue que I'on sait. Cela parait
trop facile a présent. . Cependant ici aussi on a voulu n'y rien chan-
ger, afin que ces notes restent en bloc, et sans remaniement ulté-
rieur, le témoignage de ce que nous avons ensemble vu, senti,
aimé, et des pensées qui pouvaient en ces jours étre les ndtres.
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Revenons au mont Sion. Tout proche de I'église de la
Dormition d'oli nous venons, nous visitons le Cénacle, grande
salle gothique quadrangulaire, semblable a un classique réfec-
toire de couvent, dont les arétesretombent sur deux grosses co-
lonnes du 14° siécle ou lI'on reconnaft l'architecture ternaire
de la fameuse Céne de Léonard cle Vinci au couvent de Sainte-
Marie-des-Graces a Milan. A cette ancienne église franciscaine,
rebéatie sur I'emplacement d'une chapelle franque, qui succédait
elle-méme a une église du 4° siecle, se rattachent les deux sou-
venirs, d'importance capitale, de la Derniére Céne, institution
de I'Eucharistie, et de la Pentecbte, descente du Saint-Esprit sur
la Vierge Marie et les Apbtres. Son emplacement dans la ville
est authentifié par les célebres mosaiques de Madaba, du 6° sie-
cle. Transformée un temps en mosquée, elle en conserve le
"mirhab" caractéristique.

La lecture que nous faisons la des passages précités de
I'Evangile et des Actes des ApoOtres, et l'essai de réflexion et de
meéditation qui suit, s'efforcent de lutter contre le bruit qui vient
battre notre refuge provisoire. Ce n'est pas le "coup de vent
violent”, ce n'est pas I'Esprit-Saint, mais la jeunesse qui envahit
les cours v isines : chahuts, sifflets, chansons, battements de
mains soulignant le rythme de la guitare. (De nos jours ou I'Es-
prit-Saint se fait généralement plus silencieux, le bruit ne serait-
il pas justement l'une des formes modernes de manifestation de
I'Esprit du Mal : transistors, télévision, magnétophones porta-
tifs, publicités, chansons, parlotes, qui anesthésient I'intelli-
gence, étouffent la disponibilité ? Tout pour ne plus laisser aucune
place au silence, pour le chasser a tout prix, - le silence néces-
saire et vital, dans lequel Dieu parle.)

Pendant que notre groupe redescend par les allées pour
rejoindre l'autocar demeuré sur le versant opposé du vallon,
I'un de nous peut se détacher quelques minutes et accomplir une
visite-éclair au Tombeau du Roi David et a plusieurs pieces sou-
terraines, ala fois musée et sanctuaire, consacrées aux grands
événements de I'histoire du Judaisme. La Chambre de I'Holocaus-
te, dont les murs et le plafond sont tout noirs de la fumée des
cierges perpétuellement renouvelés, évoque tragiguement, dans
un décor de four crématoire, la mémoire des six millions de Juifs
victimes de la "solution finale" organisée avec méthode 'par le
régime nazi. Du boulevard voisin, on peut enfin s'associer par la
pensée a ceux qui viennent la contempler de loin leur Ville, et le
Mur des Lamentations.
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Regroupés a l'autocar, nous roulons sous la pluie, re-
traversons les quartiers vus quelques heures auparavant, et
quittons Jérusalem vers l'ouest pour nous rendre, a une dizaine
de kilométres, a travers des vallons en cours de reboisement,
a Ein Karem. Une tradition, manquant il faut le reconnaitre de
supports bien fermes, a placé la la demeure d'Elisabeth et de
Zacharie, donc la Visitation, enfin la naissance de Jean le Pré-
curseur.

L'éiglise Saint-Jean-Baptiste, qui appartient aux Francis-
cains espagnols, contient les restes des églises successives, by-
zantine, romane, gothique, restaurées au 17° siécle. "Cependant
le jour ou EH£aJMUi_de_yait .enfante£jirrivaj_et_e_lle_mit ji.u_mojide_
un fils_. _Sej> voisins_e_t _ses uroche s a pprire nt_aue le Seigheur
aya™t_"Uj?jc™e_r_sa_misericorde_a ”on_é gard, el _Tl17léjquis_-
s™Nient_aj/ec¢_elle_.J/ (Luc, 1) Dans la crypte qui s'ouvre a gauche du
maitre-autel, la grotte serait le lieu natal de Jean Baptiste.

"' Et_toi_, pe_tijt.enfant®”u_seras_appelé Prophéete du Trés-Ha ut,_
caj™_m~rcherag_devant_le_Seigneur_pour lui préparer™es_voie_s_.
(Luc, 1).

Nous traversons ensuite le village, vieilles maisons aux
fenétres joliment décorées, en belle pierre de taille, en partie
abandonnées. Un nouvel Ein Karem se construit a quelque dis-
tance de la sur la colline, sans déparer l'ancien, mais la popu-
lation actuellement ne compte pratiquement plus de chrétiens,
hormis les communautés diverses. Nous faisons halte un instant
et nous nous désaltérons a la source dite Fontaine de Notre-Dame-
Marie, point authentigue sans nul doute de rassemblement de la
population du village a travers les siecles, et ou la Vierge Marie
(si Ein Karem est bien le lieu de la Visitation) a dd venir souvent
puiser lI'eau, et bavarder bien sar avec les voisines, du temps
gu'elle faisait de 1' "aide aux meres" chez sa cousine. Puis nous
gravissons en pente douce le chemin qui méne au Sanctuaire de
la Visitation dans le paysage doux et calme d'un vallon en terras-
ses ou les oliviers se mélent aux parcelles de cultures bien ar-
rosées.

Ici aussi, grotte primitive, source miraculeuse, cha-
pelles successives, byzantine et croisée, maintes fois restau-
rées, rappellent d'abord la tradition primitive: Elizabeth et son
enfant trouvant ici refuge et échappant miraculeusement au mas-
sacre ordonné par Hérode. Ce n'est que plus tard que s'est loca-
lisée ici l'autre tradition, celle de la Visitation: "En_cges_jours”™-J/.
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tyfcfie partit® gt sg rgg<™.”™ en hate vers_la_montagnedans_un_vil-
TAGE. "e.-Juda . ClLe 8Jdta Chez Zachajrie_et_Sjaljra_iyi sabeth O r
ians € N?i1ULal?elu? eJPLed>ilif Il £/utation_de_h'iarie j_1' enfant tres -
Nain.it_cians_3on_s_ej.~, et _Eli_sabeth_fut_remplie _de 1' E Sfrit Saint . "
(Luc, 1). L'ég’lise franciscaine de la Visitation offre pour la
curiosité pérégrino-touristique le texte du Magnificat dans tou-
tes les langues de la terre, enchéassé en plaques émaillées dans
la muraille. Elle offre aussi un escalier aux larges marches,
propices a la halte et a la méditation, qui se termine en terrasse,
devant la grille d'entrée, sur une campagne harmonieuse , - et
surtout, a cette heure de l'aprés-midi finissante, la solitude et
le silence et la vibration rafraichissante du chant des grillons,
U. N 9TIMMTI® 2L 2fllejst Nil_donné que vienne_a_moi_la_meére_de_mon _
Seij;ne_ur_?M1 Dans ce dialogue entre ces deux femmes, si ten-
drement humain en méme temps que d'un merveilleux lyrisme
tout nourri des grands themes des livres sacrés, dialogue qui
juxtapose pour nous IlAve Maria " et le "Magnificat", nous
trouvons l'exemple de l'irruption de Dieu dans les choses mo-
destes et naturelles, dans la disponibilité au prochain, a tra-
vers le quotidien, mais a travers l'authentique: une certaine
qualité de geste fraternel, le plus simple, le plus rai, et a
travers ce geste, Dieu fait son oeuvre.

Nous sommes encore sur les marches de la Visitation,
dans ce long silence qui a suivi la lecture, la méditation, la
priere alternée a haute voix, - dans cette extraordinaire densité
de silence que peuvent faire 36 personnes réunies, avec l'ac-
compagnement lointain des oiseaux, des grillons, des cloches
des couvents russe, grec, espagnol, voisins.

Pendant tout ce temps, notre guide israélienne nous a
observés, écoutés, avec une curiosité évidente, une attention
soutenue, dans lesquelles I'intérét et la sympathie sont nette-
ment perceptibles, ce que confirmeront diverses conversations
ca et la avec elle, durant les trop courtes 24 heures que nous
passerons en sa compagnie.



A la nuit tombante, nous arrivons a I'hétel Judea
Gardens: une pinede, des massifs de fleurs autour d'une
piscine, des lumiéres éclairant discréetement les allées, une
installation de bon golt et de grand confort en pleine nature,
gui nous font voter des félicitations amicales et unanimes a
I'agence " Voyages et Missions" et a ses représentants par-
mi nous, avec toutes leurs qualités d'efficacité discrete, de
gentillesse sans faille, de charme. Comment ne pas louer
le Seigneur pour le sourire de Danielle ?



MA RDI 2 MAI

JAFFA - TEL-AVIV -
MEGGHIDO - NAZARETH

Du jardin de I'h6tel, on apercoit la mer Morte dans
la lumiére matinale, miroir lointain d'eau bleue dans une échan-
crure des montagnes qui dominent le désert de Juda. Tout preés
la piscine, entourée de fauteuils multicolores, attend ses usagers
Mais un criteau cocasse, cloué au tronc d'un arbre, avertit en
hébreu et en francais:" Il est interdit d'utiliser la piscine en
dehors de la présence du sauveur". Bien sOr derriére ce lapsus
se cache le "sauveteur", nous dirions le "mafitre-nageur"”. Mais
pour qui pense a la Piscine Probatique par exemple, l'avis ne
manque pas de sel. .

Nous retournons vers Jérusalem, et traversons a nou-
veau le quartier ie Mea Shéarim pour prendre la route de l'ouest
qui va nous conduire en 75 kilomeétres a Tel-Aviv.

A peine quittés les faubourgs de la ville, nous décou-
vrons ce qu'est une campagne on peut dire fabriquée de toutes
pieces, créée a force de volonté, la ou s'étendait la désolation
de la terre sans eau et ou régnaient les cailloux. Partout des plan
tations a'arbres: pins, cyprés, eucalyptus, caroubiers, transfor-
ment le paysage ( ce qui saute aux yeux), mais en méme temps
modifient ( ce qui est moins visible, mais non moins sar) le ré-
gime des eaux, le climat, la nature du sol, les possibilités de
cultures nouvelles. Sous les batteries de puissantes lances d'ar-
rosage, les prairies d'herbe véritable, fraiches et denses, pa-
raissent douces aux yeux de qui n'a plus vu de vrai vert depuis
dix jours.

A partir d'Abou-Gosh ( qui fut le séjour de I'Arche
d'Alliance jusqu'au moment ou David la fit transporter a Jéru-
salem), la forét se développe largement. Aprés une gorge ou
la route est bordée de carcasses d'engins de guerre restes des
combats israélo-arabes de 1948, on traverse la forét des Mar-
tyrs, ou six millions d'arbres, répartis en sections représen-
tatives des diverses communautés juives d'Europe, rappellent



les victimes exterminées pendant la guerre nazie. A part
des autres, un million d'arbres représentent autant d'en-
fants juifs morts en déportation.

Un arrét est fait pour la lecture de I'Evangile de
saint Luc, a lI'épisode bien connu de l'apparition de Jésus aux
deux disciples qui se rendaient a Emmais. Mais on sait que la
localisation de ce site est difficile, que les distances coinci-
dent mal avec le texte. Alors est-ce Mwas, prées de Latroun
en Jordanie, a 23 km de Jérusalem ? est-ce EI Cubeibeh ?
est-ce Moca, a l'ouest de Jérusalem ? est-ce enfin Abou-Gosh?
Nous ne choisirons pas entre ces quatre Emmauis concurrents.
Que nous importe au fond ? L'essentiel est ailleurs: "_Leurs_
y.ejax_s™quyrirent et ils_leje connurent. _Et_ils_se di_rent 1Jun_a_
| '‘autre_j_Notjoee_coeurjP etait j.1™MENs_tj)ut_brjalajit_au de dans_de_
no _ u s U nous parlait en chemin et quVU. jious_expliqua_it_
les_Ec_ritures_?" (Luc, 24)

La forét des collines fait place graduellement a de
grandes plaines bien cultivées: paturages, vignes, blé. Le par-
fum des orangers en fleurs nous parvient de vastes plantations,
quadrillées par des barrieres de cyprés. Ca et la la fumée de
hautes cheminées révéle les usines 'installées dans les hameaux
et les villages. Des canaux d'irrigation, de puissantes installa-
tions d'arrosage donnent la vie a cette agriculture intensive,
aux méthodes industrielles. On penserait aux Pays-Bas ou au
Danemark, s'il n'y avait ces grands fats gréles des palmiers
qui élévent, trés haut au-dessus des champs, leur touffe héris-

sée par le vent.

Et soudain, apreés vingt-quatre heures a peine dans ce
pays trés civilisé et organisé, nous éprouvons l'impression fu-
gitive d'une absence, et comme une nostalgie. N'est-ce pas
I'intuition que Dieu est mieux présent dans la pauvreté et le
dépouillement que dans le rendement et I'efficacité? qu'il était
plus facile de I'entendre au milieu des pierres du désert et sur
les chemins poussiéreux que dans une nature organisée et a
haut rendement, ou I'homme est partout présent ? N'avons-nous
pas un peu laissé I'Esprit en Jordanie ? Et nous, dans ce monde
occidental que nous allons retrouver dans quelques jours, en-
tre notre confort ménager, nos assurances, nos téléphones,
nos rendez-vous, nous souviendrons-nous des lieux visités par
Yahvé et des routes ou Jésus marchait ?
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Quant au monde arabe si different du ndétre, cette sym-
pathie profonde ne vient-elle pas du fait justement qu'il est si
différent, et qu'il ne faut pas le juger d'aprés nos critéres,
ni d'aprés ses difficultés a entrer dans notre univers technique
et scientifique ? Le monde ne vit pas seulement d'équations et
de rendement. Puisse le peuple arabe, entre les mains de bons

bergers, contribuer a apporter a notre monde justement ce
"supplément d'ame", dont il a besoin.

Lod (I'ancienne Lydda ou saint Pierre guérit le para-
lytique Enée - Actes ues Apodtres, 9), ~ille neuve de 20. 1 00
habitants presque tous immigrés récemment, donne son nom
a l'aéroport de Tel-'viv. Nous ne faisons que la traverser,
apercevant des villas et des jardins, des avenues fleuries ou
flotte le parfum des chevrefeuilles, des parcs et des pelouses
d'aspect trés britannique, et continuons sans arrét en direction
de Jaffa.

La "belle" de son nom phénicien, devenue Japho pour
les Hébreux, Yapou pour les Egyptiens, Joppa pour les Romains,
Juppé pour les Grecs, Yafa pour les Arabes, Yaphé pour les
Croisés, Jaffa pour nous, et Yafo pour les Israéliens, a connu
depuis 2. 000 ou 3. 000 ans avant Jésus-Christ et jusqu'a nos
jours d'innombrables vicissitudes: attaques par surprise, sieges,
destructions, incendies, déportations, pestes, et a donné nais-
sance a un enfant qui a tellement grandi que la vieille ville véné-
rable n'est plus présentement qu'un petit faubourg de la jeune:
Tel-A viv.

L'approche de l'agglomération se manifeste par des
cités de classiques H.L.M. , largement espacées, des quar-
tiers de maisons neuves, au milieu d'une profusion de jardins,
tandis qu'au loin se profilent les gratte-ciel de Tel-A ,iv.

Nous quittons avec regret Vicky notre guide intérimai-
re, et trouvons celle qui nous est officiellement dévolue, qui
avait accompagné le précédent groupe trois ans auparavant.



70 .

Nous descendons a travers les ruelles qui meénent a
I'ancien port de Jaffa, quartier ou I'on évoque le souvenir n'une
des premiéres communautés chrétiennes, et, plus récemment,
I'expédition de 1799, la conquéte de Kléber , et Bonaparte visi-
tant les soldats frangais mourant de la peste. C'est actuellement
un entrelacs pittoresque de maisons anciennes, ou la pente
laisse apercevoir des échappées sur les toits enchevétrés et
sur la mer toute proche, quartier habité par des artistes ,
peintres, graveurs, sculpteurs. Pendant que, sagement groupés
dans une ruelle, nous attendons la gardienne et la clé de la
maison de Simon le Tanneur ou résidait saint Pierre, une fené-
tre s'ouvre dans une verriere en saillie au-dessus de nos tétes,
et apparait la Vicky notre guide, que nous avions quittée un mo-
ment avant, et qui se trouvait chez des amis. De la maison a la
rue, un dialogue amical s'établit , et , tel 'oméo sous la fené-
tre de Juliette, notre groupe unanime fait a Vicky sa déclara-
tion, en lui chantant d'une seule voix la vieille chanson de la
"claire fontaine": "Jamais je ne t'oublierai. ." D'autres fenétres
s'ouvrent pour regarder et écouter ce qui n'arrive pas tous les
jours: un groupe de peélerins franco-portugais qui, Pére Jesuite
inclus, donne l'aubade dans la rue a une blonde israélienne.

La clé enfin trouvée, nous pénétrons dans ce que la
tradition désigne comme la maison du tanneur Simon: une pe-
tite cour serrée entre les murs, un portique voGté, une salle
vide. Ce décor évoque pour nous, a travers le texte des Actes
des Apodtres, les débuts des premieéres communautés, le moment
ou saint Pierre vient de Lylida ressusciter la veuve Tabitha qui
était couturiere et résider chez ce tanneur, la conversion du
centurion Corneille, et les rapports entre les chrétiens issus
du Judaisme et les chrétiens directement convertis du paganis-
me .

L,a liturgie de la messe, célébrée dans le couvent fran-
ciscain tout proche dédié a saint Pierre, est centrée sur le bap-
téme, et quatre parmi nous, Bernadette, Colette, Guitton,
Jacqueline, renouvellent a cette occasion les engagements de
ce sacrement.



Notre car nous fait faire alors un long circuit a travers
les rues de Tel-Aviv: quelques restes des anciens quartiers ara-
bes qui cédent irrésistiblement devant la poussée des construc-
tions neuves, et les grandes artéres, les jardins, les théatres,
salles de concert, bibliotheques, musées, agences de voyages,
restaurants, grands hotels, - toute une grande ville moderne,
rationnelle, un des hauts-lieux a I'américaine d'une civilisation
matérielle supérieurement organisée, - une population active et
prospére, une jeunesse saine, libre, et qui régne sans contrainte.

Et comme nous en sommes encore a nous demander dans
notre for intérieur s'il y a la une petite place pour entendre la
voix de Yahvé, notre guide intervient a cet endroit de nos ré -
flexions et résume pour nous cette réussite qu'elle nous a com-
mentée sans nous faire gréace d'aucun détail, en disant: "Nous
pensons que la richesse est une bénédiction de Dieu, mais ju'il
faut apprendre a partager", ce qui ne nous semble résoudre que

partiellement le probleme, et nous invite a de nouvelles réflexions.

Celles-ci n'iront pas loin, car il se fait tres tard et
nous mourons de faim. Nous errons dans des quartiers neufs ol
notre chauffeur et notre guide ont peine a se reconnaftre, telle-
ment le rythme de construction est rapide. Enfin nous trouvons
le restaurant universitaire qui accueille notre groupe affamé.
Le repas, tant attendu, est gai, et pour certaine et certain,
ponctué ae ces fous-rires dans lesquels naissent les grandes

amitiés.

Aussitdt aprés le repas, nous prenons l'‘autoroute du
nord qui traverse 1"étranglement” d'lsraél, la région ou le ter-
ritoire n'a que 14 kilométres de large entre la frontiere jorda-
nienne et la mer. Puis c'est la plaine de Saron, célébre déja
dans l'antiquité pour sa fertilité ( la Sulamite du Cantique des
Cantiques dit : " Je suis le narcisse de Saron, le lys des vallées.")
De riches cultures : blés en cours de moisson, vergers d'agru-
mes a l'infini, oranges, citrons, pamplemousses, longent la
mer bordée de dunes, jusqu'a Hadera, ville industrielle de
bO. 000 habitants, centre d'une région autrefois de marais infes-
tés de malaria, transformée par les travaux de I'époque héroique
des pionniers: plantation d'eucalyptus, fixation des sols, foréts,
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enfin cultures, selon des plans a long terme méthodiquement
exécutés. Céréales, coton, tabac, agrumes, fruits de toutes
sortes y prospérent. D'immenses bananeraies alignent leurs
millions d'arbres aux feuilles bruissantes.

La plaine devient alors un vallon plus étroit. La fron-
tiere de Jordanie n'est qu'a trois kilomeétres a notre droite, ja-
lonnée par les villages de pionniers et les kibboutzim, qui sont
en méme temps postes de guet et points d'appui éventuels contre
la pression arabe toujours menacante. Notre guide nous signale
au passage un de ces villages, édifié grace a des dons améri-
cains, a condition que lui fat donné le nom de Miami. Tout de
méme, entre la luxueuse station balnéaire de Floride et ce vil-
lage de défricheurs armés qui allaient pendant des années ramas-
ser des cailloux et labourer en état d'alerte permanente, il y
avait une telle distance. . Rien n'est impossible, et, les linguis-
tes aidant, on hébraisa Miami en Méammi, qui signifie, dans
la langue de la Bible, "les eaux de mon peuple”, et tout le monde,
donateurs d'outre-atlantique et immigrants bénéficiaires, fut
content.

Ici et la subsistent des villages arabes (ISO. 000 habi-
tants, restés en Israél a la suite des définitions de frontiéres de
1948, qui jouissent de I'égalité des droits avec les Israéliens
et de la liberté du culte, mais ne sont pas astreints au service
militaire).

a

Au débouché du vallon qui unit la plaine de Saron a celle
d'Yzréel ou d'Esdrelon, se trouve, sentinelle postée au passage,
la forteresse de Megghido : extraordinaire superposition de vingt
cités, depuis les Sumériens, depuis la ille royale cananéenne de
I'époque du bronze, qui résista d'abord aux Israélites puis fut
conquise par David, - ensuite garnison des régiments de chars cie
combat ue Salomon, - champ de bataille ou Ochosias roi de Juda,
blessé par Jéhu, vint mourir, - ou Josias succomba, vaincu par
le pharaon égyptien Nékao, - ou les Turcs furent mis en déroute

en 1918 par les troupes britanniques du général Allenby, - lieu
enfin ou le Pape Paul VI, pélerin de Terre Sainte, venant de Jor-
danie, fut accueilli officiellement par le Président de I'Etat

d'Israél.



On visite les ruines : la porte aux dispositifs d'ingénieuse
stratégie, les anciennes tombes royales cananéennes, les silos,
les écuries, les puits, et la tranchée faite par les archéologues
a travers les b, 000 ans, de guerre plus que de paix, accumulés
ici. D'une terrasse au sommet du tell, on domine la plaine
d'Esdrelon admirablement cultivée, alignements d'orangers,
céréales, pinédes, et on devine au loin dans la brume le mont
Thabor et les collines de Nazareth, la chafne du mont Carmel,
les montagnes de Samarie, - tandis que le silence est brutale-
ment détruit, et le ciel rayé par le passage d'un chasseur "Mi-
rage" israélien, qui peut, dans le coup de tonnerre de ses réac-
teurs, traverser le pays dans sa plus grande largeur en deux
minutes et demie.

L«a plaine s'étire jusqu'a Affouleh, toute proche de lI'an-
cienne cité du roi Achab, puis la route commence a s'élever dans
les collines, et arrive a Nazareth.

Cette petite bourgade sans attrait était aussi, ala dif-
férence de bien d'autres, sans souvenirs au moment ou I'Annon-
ciation la fait entrer dans I'Histoire sacrée:"L_' ajige_Gabriel_
fut .envoyé par_Die_u_dans_une_ville _de .Galilée_a_ppelée__Nazareth,

a je_une_fiUe Ji8nc_éji_a_ifrMlmjrime_du nom _de _JosephEt_le
nom_de _gette. jeune_fille tait_Marie' (Luc, 1) Au retour d'Egypte,
Joseph, craignant de se rendre en Judée, 'Vint_s”é™ablir_dans_

la ville appelée Nazareth". Et c'est la que "l'enfant J?randi_s sa.it
Ne_développait, et se remplissait de sape sse™ Et _la_grace de _
Di_eja repo_s ail_ s ur _lui_. " (Luc, 2)

C'est la qu'il devient adolescent, - pas toujours commo-
de, comme il est normal, avec ses parents, saint Luc (2) en
témoigne, - puis jeune homme, "le fils du charpentier", - puis
homme fait, artisan lui-méme. Et quand il revient chez lui
pour y faire l'essai de la portée de son enseignement, on s'éton-

ne et on se scandalise : " D”_qu_cela_lui_vient>il ?" Traduisons:
"Cu'est-ce qui lui prend ? On le connaissait bien pourtant. . Et
le voila maintenant qui déraille ! -JTilesJ-cejjagjlan~le_char

pent~r, ~e_fils_de_Ma_rie_ ?" (Marc, 6)

Prodigieuse richesse de ce gros village,
en apparence insignifiant, qui réunit tant d'enseignements et de



symboles : lI'annonce de I'Evénement et le "oui" donné en ré-
ponse, - la vie de cette famille, cette petite famille comme les
autres, autour de son enfant, - la retraite dans le travail quo-

tidien, préparation a l'action.

Nous dinons et passons la nuit au New Grand Hotel -
plus modeste d'ailleurs que son nom ne le laisserait supposer
gui domine la bourgade tirée entre ses collines. Piquetant
I'obscurité de mille petites lumieres, Nazareth apparait de nos
fenétres comme une rayonnante et paisible constellation. On
voudrait se remplir les oreilles et le coeur de ce silence, si
semblable sans nul doute a celui dans lequel se préparait, il
y a 1960 et quelques années, la grande Bonne Nouvelle.

74 .
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NAZARETH

Eveillés tres tét par le cri des coqgs et le chant des
oiseaux, nous découvrons de nos fenétres le paysage dont nous
n'avions vu hier soir que la face nocturne. Entre ses collines
ou pointe a peine le sommet du mont Thabor tout proche, disper-
sée dans les cyprés et les eucalyptus, Nazareth est une localité
difficile a définir, dont on voit mal I'ordonnance, dont on ne
trouve pas le centre ni les lignes de force, dont on pressent
mal I'ame.

Dans un quartier dont on comprendra mieux la disposi-
tion et le plan lorsque les chantiers de la nouvelle basilique en
construction seront terminés, nous visitons d'abord une église
franciscaine édifiée en 1914, qui recouvre un ensemble compliqué
de grottes et d'anfractuosités appartenant a l'ancienne bourgade,
et qui devaient étre des dépendances des maisons de I'époque.

La tradition a vu la soit I'atelier de Joseph, soit la maison
de Marie, et I'a désigné pour l'un des emplacements probables
ou vraisemblables de la vie cachée de la Sainte Famille.

A cent métres de la au sud, a travers les matériaux
et le d- sordre apparent des grands travaux en cours, on des-
cend dans une autre grotte ou la tradition et la piété populaire
ont distingué et tiqueté avec précision la maison de la Vierge,
la chapelle de I'Ange, etc. et ou des vestiges du 3° siecle té-
moignent de la constance du culte chrétien sous le vocable de
I'Annonciation en cet endroit. La-dessus s'est édifiée une ba-
silique byzantine au 5° siécle, détruite par les Perses en 614,
puis une église croisée en 1100, que visita saint Louis en 1252,
et qui fut rasée en 1263. C'est cet ensemble composite qui se
trouve enchéassé maintenant dans la vaste basilique moderne,

a peine terminée , des R.P. Franciscains.

On nous avait dit a I'avance des choses peu charita-

bles sur cette basilique, du temps ou elle commencait a sortir

A

de terre, et il est vrai que, commencant a connaitre les méfaits
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du Démon de la Pierre, nous nous attendions au pire. Surprise,
heureuse surprise : derriére une facade et des cOtés ou les mar-
bres blancs et roses alternent en bandes horizontales sur une
architecture sobre, on découvre une nef large et basse, ou les
piliers de béton évoquent en les stylisant des troncs d'arbres
aux branches robustes, soutenant une charpente de fortes pou-
tres paralléeles. La lumiére entre chaudement par des vitraux
aux dessins non figuratifs, ou dominent les rouges bralants, les
bleus profonds, les jaunes éclatants. L'ensemble est ala fois
sombre et traversé de faisceaux intensément lumineux. Cette
nef austére conduit a une vaste rotonde, surmontée d'une char-
pente apparente en nervures rayonnantes, éclairée d'en haut par
la lumiére qui tombe de la coupole. L'autel au centre et en contre-
bas s'inscrit au milieu des vestiges de I'église des croisés et de
la basilique byzantine, tandis que s'ouvre a gauche la grotte dite
de I'Annonciation, et le sanctuaire primitif bati devant et au-
oessus. Religuaire moderne d'une grande beauté pour des res-
tes vénérables intelligemment mis en valeur, telle nous est ap-
parue cette église particulierement "priante”, trés loin du lourd
triomphalisme de pierre déploré en d'autres endroits, et qui nous
réconcilie ce jour-la avec nos fréeres Franciscains. Mais les
goats, méme pieux, sont la chose du monde la plus diversement
partagée, et il faut reconnaitre que les avis dans notre groupe
furent trées divers.lI

Il reste a se demander, bien sar, s'il est vraiment né-
cessaire, ouméme opportun, de mettre des sommes aussi consi-
dérables dans des constructions de ce genre, en ce pays juste-
ment ou Jésus a vécu trente ans, comme fils d'ouvrieret ouvrier
lui-méme, une vie humble et laborieuse qui ne le distinguait en
rien des autres habitants, - si notre Eglise, et ses Ordres reli-
gieux, n'auraient pas un autre témoignage a donner ? Mais on
sait bien aussi qu'il y aura de plus en plus de touristes et de
pélerins, - que leur nombre, sauf accident, tend a doubler d'une
année a l'autre grace aux efforts de tous les " Voyages et Mis-
sions" du monde, - qu'il faudra bien des églises de plus en plus
grandes pour les accueillir, - et qu'a tant faire, autant vaut
construire du solide et du beau, que du laid et du médiocre.
Alors , du moment qu'il y a, sur place méme, un Pére Gauthier
qui, comme jadis le Pére de Foucauld ici-méme puis au Sahara,
apporte son témoignage sur un autre plan et par d'autres voies,
il doit bien se faire quelque part un équilibre, et, trés haut et
trés loin, une mystérieuse convergence entre ceux qui, avec
beaucoup d'argent, construisent des églises, et ceux qui, sans
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rien, travaillent silencieusement a loger des pauvres arabes.
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Par des rues dépourvues de pittoresque, nous traver-
sons le bourg en direction du nord jusqu'au lieu dit Fontaine de
Vierge. C'était il y a dix-neuf siécles l'unique source: Marie
a da venir y puiser tous les jours comme toutes les femmes de
Nazareth, et .puis s'en retourner, ayant appris toutes les nou-
velles du pays, sa cruche en équilibre sur la téte, comme nous
les voyons faire encore aujourd'hui, la démarche ferme, élé-
gantes et bien cambrées. Le puits existe toujours au fond d'une
petite chapelle du temps des Croisés, englobée dans I'église
grecque orthodoxe Saint-Gabriel construite au 17° siécle, dont
I'iconostase en bois de ceédre sculpté encadre un bel ensemble
d'icdbnes ou resplendissent les ors.

a

Revenant par le centre et remontant par les souks,
nous visitons une église datant des Croisés, actuellement grecque
melchite, construite sur I'emplacement que la tradition désigne
comme celui de |I'ancienne synagogue, celle dans laquelle Jésus
inaugura, sans succeés apparent, son ministére. '2En_vérité je.
vous_le jlis™ aucun prophéte n'est_bien_recu dans. sa.patrie™"
(Luc, 4).

C'est ensuite le couvent des Dames de Nazareth, ou nous
visitons un ensemble de grottes et de constructions d'époques
diverses, étroitement imbriquées: tombes d'un ancien cimetiéere
juif munies de la pierre ronde qu'il fallait rouler pour clore ou
démasquer l'entrée, maisons de I'époque du Christ, réservoirs
et caniveaux, escaliers, lieu de culte paléo-chrétien puis musul-
man. Les coupes faites dans ce quartier, d'occupation incontes-
tablement trés ancienne, permettent aux spécialistes le dévelop-
pement de beaucoup d'hypothéses. On évoque ici le souvenir du
Pére Sénez, S.J., que certains d'entre nous ont connu, avec
son regard bleu, limpide comme celui d'un enfant, sa confiance,
son apparente naiveté, sa piété émerveillée, sa foi toute illu-
minée et nourrie de ses découvertes archéologiques, vivant
depuis des années dans l'intimité pour ainsi dire de la Sainte
Famille, reconnaissant aux traces d'outil6. les "bricolages”
de Joseph, qui faisait ce qu'il pouvait, mais qui n'était pas un
vrai macgon, n'est-ce pas ? Que reste-t-il, que restera-t-il
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de tant de travail patient, de tant de foi ? Peu de choses
peut-étre humainement parlant. Mais pour nous tous, un bel
exemple, et une bonne lecon d'humilité. " Si vous ne devenez
semblables a l'un de ces petits. ."

A propos de ce don d'émerveillement dont témoignait
le P.Sénez, nous aimons aussi le reconnaitre dans l'intonation
de voix si jeune du P. d'Heilly lorsqu'il s'exclame: "Oh! quelle
chance ! mais c'est trop beau ! " Ouel est donc le mauvais
esprit parmi nous -iui le taquine en le parodiant, et s'exclame,
en arrivant par exemple a I'hdtel : " De l'eau pour se laver les
mains ! mon Dieu, quelle chance ! un escalier pour monter
a l'étage ! mais c'est trop beau, nous ne méritions pas celal

Apreés le repas ue midi, Mgr Hakim, de race arabe et
de nationalité égyptienne, archevéque Ue Nazareth, catholique
de rite melchite, dépendant du Patriarche d'Antioche Maximos IV
gui réside a Damas, nous fait I'honneur de sa visite a notre
hoétel. Dans un exposé direct et clair, suivi avec une atten-
tion soutenue, il nous situe le probléme de l'existence de la

communauté chrétienne dans ce pays qui compte:
- 86 , de Juifs, dont 20/-? de pratiquants

- 12/' d'Arabes musulmans

- Z'/ de Chrétiens partagés entre diverses sectes,

majorité de race arabe,



probléme qui revét un aspect politique, puisqu'ici "chrétien”
équivaut pratiquement a "arabe". Non pas convertis, mais

descendant directement des premiers chrétiens, ils sont en
minorité, comme ils le sont en Jordanie, et, inquiets, émigrent
graduellement au Canada et en Australie. Il ne faut donc pas

voir seulement les problémes que posent les Lieux Saints, mais
davantage encore ceux de l'existence de I'Eglise et des Chré-
tiens en Terre Sainte. L'essentiel d'un pelerinage parait alors
de trouver le contact avec I'Eglise et les Eglises de ces pays.
Mais l'esprit oecuménique a progressé, surtout depuis la visite
de Paul VI, et se traduit en réalisations concréetes et significa-
tives : coopération entre catholiques et orthodoxes sur l'ensei-
gnement du catéchisme, établissement d'un secrétariat commun
a tous les chrétiens pour les relations avec I'Etat, confié a un
représentant de la plus petite minorité, un anglican. Les dif-
ficultés avec Israél tiennent moins au fait de la religion judai-
gue qu'a I'ambiance matérialiste envahissantede ce pays, que

n'épargne pas une crise économique et financiére certaine.

Cet exposé est suivi de nombreuses questions, posées
en particulier par notre ami Joaquim, qui se révele la inter-
viewer précis et avisé. Monseigneur Hakim se laisse ensuite
photographier, avec affabilité et simplicité, au milieu de notre
groupe au grand complet, et en compagnie de Louis et de Ma-
ryse sa compatriote.

Nous nous rendons ensuite a pied vers la colline ou
ont poussé les maisons construites par les Compagnons de
Jésus de Nazareth. Un petit abri sous roche clos par un mur
sert de chapelle au Pére Gauthier. Nous l'attendons, assis
dans I'herbe ou sur quelques pierres.Le soir tombe et le vent
est vif. Le Pére arrive, et, comme s'il continuait une conver-
sation commencée, assis au milieu de nous, nous explique,
comme une chose toute naturelle, sa vocation et le développe-
ment de cette communauté, et les regles sur lesquelles elle
est fondée

- essayer de jeter un pont, modeste mais authentique, entre
le monde du travail et I'Eglise

- travailler de ses mains et gagner sa vie
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- rendre témoignage au Christ en se faisant pauvre parmi
les pauvres, et en les aidant dans leurs besoins les
plus urgents ( ici coopérative de construction)

- travailler par petites «quipes qui essaiment a mesure que
des vocations se manifestent, déja a Jérusalem et a
Bethléem, prochainement au Brésil

- respecter les trois voeux fondamentaux de pauvreté, de
chasteté et d'obéissance, plus un voeu particulier d'at-
tachement total a I'Eglise, quels que soient les exi-
gences et les risques , "y compris celui d'étre fusillé."

Nous assistons ensuite, entassés a l'extréme, ala mes-
se célébrée dans la petite grotte basse par le P. Gauthier, assis-
té par le P. d'Heilly, en compagnie de trois Fréres, dont lI'un
de race noire, et de deux Soeurs. La messe.de rite oriental,
est chantée en grec. Les "thanatos" répétés de l'antienne (Par
sa mort H a vaincu la mort") prennent un relief singulier,sou-
ligné par la mélodie insolite a nos oreilles. Les deux Soeurs
prennent avec les Fréres une part active au chant, tantot seules,
tantdt en choeur, et c'est un spectacle profondément émouvant
que de voir ces deux filles, belles, jeunes, saines, vivant in-
tensément le Sacrifice renouvelé ici dans le dépouillement cie
ce trou de rocher, et ayant tout quitté pour vivre avec le Christ
au milieu des pauvres.

Par des sentiers raboteux, et a la nuit noire, nous re-
passons auprés des maisons arabes maintenant éclairées, et
regagnons I'hétel, vaguement inquiets du confort Ue notre ta-
ble et de nos chambres, et pleins d'interrogations sur le sens
de nos vies.
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JEUDI 4 MAI

MONT THABOR - LAC DE TIBERIADE -
MONT DES BEATITUDES

A travers des pinedes, la route descend de Nazareth
en larges lacets et atteint la plaine au bourg d'Affouleh.

" _Il_se_rendijtjensuite dans_une_v_iUe appelée Nai'm. _Se
disci_ples_ej. june_fojul”™_i~grnbre use_faisaie nt_route_a_vec J.ui™1l
(Luc, 7) Nous faisons halte tout prés de Naim, petit troupeau
serré de maisons blanches, au bord d'une route tendue d'un
rideau bruissant de grands eucalyptus, et nous lisons la le
récit de cette résurrection : "A_sa_vue”e_Seigneur”ut_gitié
d_eUe. . et Il le_rendit_a_sa_meé_re" (Luc,7)

De la le mont Thabor remplit tout I'horizon, arrondi
et régulier, symétrique comme la "courbe en cloche" des sta-
tisticiens. La route traverse la plaine et commence a s'élever
sur le flanc ouest du mont jusqu'au village arabe de Dabbou-
riyeh, puis en lacete serrés au milieu des chénes et des téré-
binthes, jusqu'au sommet, a quelqgues 600 metres d'altitude.

On franchit la porte médiévale, de I'époque des croisés,
de forme ogivale, qui donne accés a une longue allée de cypres.
A gauche le domaine des grecs orthodoxes, au fond et a droite
le domaine latin gardé par les Peres Franciscains. La basili-
que, édifiée en 1924, écrase de sa masse le sommet de ce mont
gue l'on elGt aimé vide de toute construction, sans écran qui
empéche de voir le ciel. Le profil de la fagcade évoque naive-
ment les trois tentes que Pierre proposait au Seigneur, lors-
gu'il eut assisté avec Jean et Jacques a sa transfiguration. Dans
I'allée qui y conduit et dans la crypte, de nombreux vestiges
antiques témoignent de l'ancienneté de ce lieu de culte privilé-

gié: sanctuaire cananéen primitif, - lieu de regroupement et
de refuge pour les Hébreux, - siége de batailles et de massa-
cres répétés, illustré par D borah et par Gédéon, puis par

Flavius Josephe au temps de la répression romaine, - consi-
déré enfin, a partir du 3° siecle, mais sans certitude, comme
le lieu de la Transfiguration.



Un sentier a gauche de la basilique donne acces, a
travers des restes de fortifications d'époques diverses, a des
terrasses ombragées de chénes-verts et d'oliviers, d'ou la vue
s'étend largement sur la plaine, sur les collines de Samarie,
sur les montagnes de Galilée , sur le lac de Tibériade. La,
dans I'herbe et les fleurs - une profusion de grandes margue-
rites jaunes - accompagnées d'un vrai concert de chants d'oi-
seaux, nous lisons et commentons les textes des Livres des
Juges, de Samuel, de Jérémie, et I'Evangile de la Transfigu-
ration. Comme Pierre, nous pouvons dire : "Maftre”_il_nous
est_bon~"Nétre .ici_. ' (Mt, 17)

La lumiére est exceptionnellement pure. Cuelques nua-
ges blancs dispersés dans le bleu du ciel réfléchissent une lu-
minosité intense et donnent a tous les plans, proches ou éloi-
gnés, un relief étonnant dont toutes les photos prises la gardent
la trace. Pendant I'heure qui suit, nous continuons librement,
sur ce haut-lieu harmonieux et fleuri, promenades , conversa-
tions, réflexions.

Il y a des moments ou les duretés fléchissent, ou les
résistances dér»armant , ou les mots touchent juste, ou l'espoir
luit. Merci a celui qui a su, tendrement, fraternellement, au
moment ou il fallait, dire les mots qu'il fallait.

La messe est célébrée dans une petite chapelle exigue,
a l'entrée de la basilique a gauche, a l'intention du C.P.M.

Entre temps sont arrivés un camion et quelques jeeps
de I'armée israélienne. Soldats et soldates en excursion en sau-
tent, garcons souples et bronaés, filles bien plantées. Libres
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et exubérants, ils se prétent volontiers a nos essais de conver-
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sation et a nos photos.

Le repas nous réunit ensuite dans le réfectoire de I'hdtel-
lerie Casa Nova des Franciscains. Puis c'est la descente a pied
par l'allée de cypreés, la porte des Croisés, et les lacets au
flanc de la montagne, dans la vue d'un vaste horizon de collines
et de plaines, - descente par petits groupes dans une ambiance
de fraternité attentive qui s'approfondit de jour en jour et d'heure
en heure.

Et c'est la que commenca l'exil cruel d'une pauvre in-
nocente petite créature du Bon Dieu, qui pelerinait paisiblement
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dans I'herbe aux abords de notre chemin: une petite tortue
israélienne, ravie a l'affection de sa famille, arrachée au

sol natal, emmenée de force au Portugal. ( La suite est moins
triste placée dans une trés bonne maison, entourée de pré-
venances, choyée méme, elle se remet de son épreuve, elle
reprend goQt a la vie. A son age on oublie vite. Elle est méme,
aux derniéres nouilles, en trés bonnes dispositions. On va lui
faire encontrer une tortue portugaise de bonne famille. Elles
seront trés heureuses, elles auront beaucoup d'enfants. .)

Arrivés a l'endroit ou la pente s'adoucit, la tortue, et
sa ravisseuse écartelée dans de durs débats de conscience, et
nous tous, reprenons le car qui nous attendait et descendons
vers la riche plaine que domine la masse ronde du mont. De-
vant nous se creuse la dépression ou coule le Jourdain et ou
se cache le lac de Tibériade . A un tournant de la route ou un
écriteau nous annonce que nous atteignons le niveau de la mer,
nous apercevons, a quelques kilometres devant nous et a deux
cents metres plus bas, une partie de I'étendue du lac, nappe
bleue sur un fond de montagnes mauves. Un long arrét est fait
la, qui nous permet de nous imprégner de ce paysage de séré-
nité, ou tant de noms depuis notre enfance chantent dans nos
mémoires. A travers de belles cultures et des plantations de
palmiers-dattiers, nous atteignons le lac a l'endroit ou le Jour-
dain en sort entre des rives touffues de grands eucalyptus pour
prendre sa course ”“ers la mer Morte a 100 kilomeétres au sud.

Aprés une halte au bord de cette eau, notre itinéraire
suit la rive occidentale du lac et traverse successivement Ti-
bériade ( petite station de vacances: jardins, villas fleuries,
plages, restaurants et dancings au bord de l'eau), Magdala
(patrie de Marie Magdalena, devenue Madeleine, - ou s'alignent
de vastes plantations ue bananiers), Guinossar ( le Génézareth
de I'Evangile), et s'arréte enfin sur une colline qui domine
d'assez haut le lac. Prés d'une vaste maison dans un parc, pro-
priété d'une communauté religieuse italienne, au milieu des pal-
miers et des eucalyptus, s'éléve la chapelle des Béatitudes,
en souvenir du Sermon sur la Montagne. Des prairies de hautes
herbes descendent doucement vers la rive dulac. Un large es-
calier au flanc gauche ae la chapelle, bordé de bosquets de
lauriers-roses, nous donne le cadre d'une lecture et d'une lon-
gue réflexion sur cet aspect essentiel de I'enseignement du
Maitre, sur ces Béatitudes, dont I'appellation peut préter
sou ent a équivoque, expression paradoxale des chemins difficiles,
apres, pleins de luttes et de contradictions ( et non "béats") que
Dieu nous propose pour accéder a la sainteté»



Heureux celui qui est venu jusque la avec ses interroga-
tions, avec sa souffrance, avec sa soif, car il entend les mots
gui consolent, il commence a espérer, il croit qu'il sera un
jour rassasié.

De retour a Tibériade, a l'hotel Astoria situé en haut
de la ville, nous faisons ce soir un nouveau repas de féte
toutes jolies et bien coiffées, robes vives et gaies. Nous vous
louons, Seigneur, pour la beauté de nos compagnes.

A la fin du repas, nous offrons au Pére d'Heilly le ca-
deau prémédité par nos organisateurs :les lumieres s'étei-
gnent, et un chandelier a sept branches, avec ses sept bougies
allumées, fait son entrée, porté par la benjamine de notre grou-
pe, tandis qu'éclate un joyeux " alléluia ", géniale improvisa-
tion de notre chef des choeurs Colette.

Aprés diner. .. - mais peut-on raconter cela ? Glissons
donc, sans appuyer, sur l'enchainement de circonstances qui
entraina quelques-uns et quelques-unes aux distractions peu
avouables de " Tibériade by night": quelques pas a la fraicheur
dans l'avenue devant I'hétel, l'arrivée providentielle (?) de
David ( notre chauffeur) au volant de son autocar, la descente
au bord du lac, les guinguettes, les tournées d'orangeades, la
promenade en barque dans l'obscurité. . Honni soit qui mal y
pense, et vive la belle et bonne liberté des enfants de Dieu !
N'est-ce pas, Odile, et Pierre et Colette, et Georges et Danielle,
et Yves et Denyse, et Bernadette .. ? N'est-ce pas, Tonton ?



VENDREDI > MAI
CAPH.ARNAUM -

TABGHA - GUINNOSAR

Par un temps légérement brumeux nous nous embar-
quons sur le bateau qui a nous mener, suivant une diagonale
d'une dizaine de kilomeétres, a Capharnaim.

Un arrét au milieu du lac, dans le calme total de cette
surface d'eau lisse, nous permet d'écouter et d'évoquer dans
le silence les épisodes marquants dont il a été le cadre : Jésus
montant dans une barque et la foule assise a quelque distance
sur la rive, écoutant les paraboles, - la tempéte apaisée d'un
geste, - la traversée vers la rive des Géranésiens, - Jésus
marchant sur les eaux et Pierre avec lui, - la péche miraculeuse.

Le bateau se rapproche progressivement de la rive,
passe au pied de la'hnontagne" des Béatitudes, et aborde au
moment ou un groupe de garcons et de filles, jeunesse bigarrée
et bruyante, va s'embarquer. Le site de Capharnaiim se ca-
che la, dans un bouquet de grands eucalyptus.

Nous connaissons quelques-uns des habitants de cette
petite ville-frontiere : Mathieu dit Lévy, le douanier, qui un
jour lacha tout, son bureau et ses registres, pour suivre ce
Jésus qui passait, - le chef du poste de police, le centurion,
droit et discipliné : "Car.moi_aussi_JLe_¢pjrimande Jt_de8.J>£Em"
meB._Et_quand je_di_s a "2?2IL ordonnanee_ ”~Va_ ' il _va_. A us si_
Seigneur,_je_ne_suis_pa_s_digne_,_moii_que tu_entr_e s _dans_ma_
maisonj - Simon-Pierre et André, chez qui logeait Jésus
guand il séjournait "dans sa ville", - Jai're, dont la fille venait
de mourir, et qu'il ressuscita, - la belle-mére de Pierre,
gu'il guérit, - et tous les autres, I'hémoroisse, le possédé,
le paralytique..

De cette ville qui finalement ne sut pas recevoir l'en-
seignement qui lui était proposé, il ne reste plus que la soli-
tude et le silence des pierres, au milieu des grands arbres:
les ruines de la synagogue, celle probablement qui succéda a



celle ou Jésus leur parla longuement, et mystérieusement,
du pain de vie, et le pavement d'une basilique chrétienne

du 4® siecle, de plan octogonal. C'est sur cet emplacement
gu'est célébrée la messe de ce jour, a l'intention plus spé-
cialement des ménages, soit présents, soit présentement sé-
parés par le voyage, et éirenouvellement de leur consentement
au mariage, sacrement permanent.

Cuittant Capharnaum par la route, nous repasssons
non loin de la colline des Béatitudes, et descendons a nouveau
au bord du lac, a Tabgha ( Heptapéghon, les sept sources).

A

Laissant a gauche la chapelle qui commémore l'apparition de
Jésus ressuscité a ses apodtres et la confirmation de la primau-
té de Pierre, nous nous arrétons a l'endroit que la tradition a
retenu comme lI'emplacement de I'une des deux multiplications
des pains. Les vestiges d'une basiligue byzantine du 4® siecle
montrent des mosaiques, parmi les plus belles de Palestine:
corbeille avec pains et poissons, oiseaux aquatiques, lotus et
nénuphars, le tout d'une extraordinaire fraicheur et d'une re-

marquable élégance et vivacité d'exécution.

Retour a Tibériade pour le repas a I'hdtel, puis départ
pour le kibboutz de Guinnosar au bord du lac, ou nous passons
une aprés-midi de documentation et de repos a la fois.

La visite guidée des installations du kibboutz nous per-
met de nous instruire sur ce type d'organisation collectiviste,
gui touche environ G5.000 habitants, répartis entre 280 collec-
tivités de 300 a 400 habitants chacune en moyenne, - soit 44
de la population rurale, et 24 a peine de la population totale
du pays. Il s'agit donc d'une expérience trés limitée, et non
d'un systéeme organisé et imposé, - et d'une expérience qui ne
touche que des volontaires, -lesquels peuvent a tout moment,
s'ils le désirent, cesser d'y participer. Ces explications don-
nées, nous visitons les principales réalisations dans lesquelles

s'inscrit cette vie de communauté: logements, restaurant ,
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cafeteria, jardin d'enfants, bibliotheque. Disons que les

avis sont trés partagés, ce qui est un euphémisme, ou plus
exactement qu'ils ne sont pas si partagés que cela, mais
plutét généralement réservés, notre individualisme paraissant
trés peu prét a envisager ce genre de vie communautaire, en
dépit des avantages considérables qu'il peut apporter, en par-
ticulier (et ce n'est pas un paradoxe) dans le domaine de 1'é -
ducation des enfants. Mais ceci est une autre histoire, et de-

manderait sans aucun doute a étre étudié de facon approfon-
die et sans passion.

Le reste de l'aprés-midi se passe librement, dans le
calme et la détente : bain (frais) pour quelques intrépides, -
relaxation sur la pelouse , au bord d'une petite anse dans les
roseaux, ou nagentdes cygnes, ou plonge une loutre, - prome-
nades dans les sentiers, au milieu des eucalyptus, ou en bor-
dure du lac ou des rochers noirs soulignent le petit promon-
toire, ou un grand arbre terrassé penche son front vers l'eau.
Conversations amicales, confidences, discussions, projets.
Photos aussi : mon Dieu ! que nos quatre Portugaises sont
jolies, avec leur teint doré et leurs petits foulards, un jaune,
un vert, un orangé, un mauve ! Elles se prétent a nos exigen-
ces avant tant de gentillesse: aprés-demain il sera trop

tard.

Pendant tout ce temps-la, privé de ce repos, de cette
détente, de ce silence, le Pére est resté enfermé dans une
petite piece mise a sa disposition dans le Ubboutz, ou il a
recu tour a tour tous ceux qui voulaient s'entretenir avec lui.

Le soleil décline derriére les montagnes de Galilée. La
surface polie du lac, et les rochers de sa rive syrienne, de-
viennent roses, mauves, bleus. Le jour s'endort dans la lu-
miere d'un beau crépuscule, au chant flGté des crapauds ,

Apreés le dfner, I'échange porte sur le théme suivant:
le passage du Christ dans notre vie, et suscite, venus du fond
des coeurs, des témoignages vrais et directs.
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SAMEDI 6 MAI
SAINT-JEAN-D'ACRE - MONT-CARMEL -

CESAREE - NATHANYA

Nous jetons ce matin un dernier regard, des fenétres
de I'h6tel, sur Tibériade, ses terrasses blanches et ses pal-
miers, et le lac brillant en bas, comme tout neuf.

Reprenant la route de Magdala et de Guinossar,nous
tournons ensuite a gauche avait Tabgha , et nous élevons sur
les pentes de la chaine de Haute Galilée. Un arrét est fait pour
nous permettre de contempler encore une fois ce cadre har-
monieux d'eau, de verdure et de collines, ce petit coin de cam-
pagne d'ou étaient sortis ces Douze dont la voix devait ébran-
ler le monde, et pour commenter le sens du "Non sum dignus"
du centurion.

A un détour de la montée, derriere un pli de terrain,

le lac s'efface et nous nous retrouvons dans les collines parmi
la terre ocre et les oliveraies. Un incident mécanique nous fait
mettre pied a terre, occasion pour aller voir de prés, discré-
tement, un campement de bédouins nomades, et pour échanger
guelques mots avec un groupe de pélerins anglicans qui suivent
la méme route que nous. L'incident réparé, la montée s'atténue,
puis, I'échine de la montagne franchie, la route redescend vers
Saint-Jean-d'Acre.

Akko dans la Bible, Ptolémai's sous les Grecs, Saint-Jean-
d'Acre pour les Croisés, Akko de nouveau actuellement, cette
ville de 30.000 habitants garde le souvenir du passage de Jona-
than, de Judas Macchabée, de saint Paul, de Saladin, de Ri-
chard-Coeur-de-Lion, de Bonaparte. La vieille ville dans ses
fortifications a conservé son allure typiquement orientale, et
ses monuments des diverses époques, arabe, croisée, ottomane:
mosquée de Jazzar, souks, musée d'A rchéologie et d'Ethnogra-
phie, caravansérail des Francs, muraille maritime et tours.



De l'autre cdté de la baie s'étend le grand port ae
Haiffa (200. OUO habitants). Des banlieues actives, de puis-
santes installations portuaires, des industries mécaniques,
chimiques, etc. font penser a Naples ou a Barcelone. Nous
ne faisons que traverser , laissant ici au passage la guide
israélienne qui veillait sur notre information depuis cing
jours, et montons par des routes en fortes rampes au mont

Carmel.

L'esplanade a l'entrée du couvent domine de plus de cing
cerfs métres la ville, quadrillage clair ou se creusent en noir
les avenues, les banlieues ou flottent dans le lointain les fumées
industrielles, et la mer ou paressent quelques grands paquebots
blancs. La quelques lectures des Livres des Rois, d'Amos,
d'lsaie, de Jérémie, du Cantique, précisent lI'importance de ce
lieu, montagne sacrée ou Elie triompha des prétres de Baal,
guand le feu de Yahvé tomba du ciel a sa priere et consuma son

holocauste.

Dans I'église du couvent, ou trop de marbre se marie a
trop de dorures, nous nous groupons sur cette espéce de tri-
bune qui suréleve l'autel au-dessus de la grotte d'Elie, et célé-
brons cette avant-dernié e messe a diverses intentions repré-
sentées par plusieurs d'entre nous: les ainés, - les jeunes cou-
ples et leur apostolat au sein des Equipes Notre-Dame, - les
jeunes filles et les isolées, et leur interrogation sur la direc-
tion de leur vie.

Aprés le repas a l'hétellerie du couvent, nous prenons
un moment de repos au bord de la terrasse, et c'est finale-
ment notre ami Joaquim qui, spontanément, donne la conclu-
sion du pelerinage et nous en fait la Gerniére homélie, en nous
lisant une page d'un livre qu'il avait appréciée, page qui résume
bien, dans un lyrisme concis, tout le sens et la portée d'une
visite aux lieux saints.



Il nous reste a passer une apres-midi d'agréable tou-
risme. La route suit le bord de la mer au pied Ue la chaine
du mont Carmel, dans une étroite plaine cOtiére ou se succe-
dent bananeraies et orangeraies. Visibles de la route au pied
des falaises, s'ouvrent des grottes qui ont servi d'habitat
préhistorique a I'Homo Carmelensis.

De Césarée, ville romaine mentionnée dans les
Actes des Apdtres, ou saint Pierre baptisa le centurion Cor-
neille, ou saint Paul s'embarqua et débarqua quatre fois et
resta prisonnier deux ans, ou Origéene fonda la premiere
école biblique, nous ne verrons qu'en passant le grand aqueduc
ensablé, I'hippodrome, la ville des Croisés, ses fossés et
ses remparts.

Une coOte désertique, des dunes de sable piquées de
gquelques palmiers c¢a et la, des kibboutzim, iléts de défri-
chement et de mise en valeur : nous arrivons rapidement a
Hadera, o0 nous bouclons la boucle commencée quatre jours
auparavant en venant de Jérusalem, et de la a Nathanya.

Nathanya est une banale station balnéaire, faite de
rues neuves se croisant a angle droit, au-dessus d'une plage
étroite que dominent des falaises sablonneuses. Baignade
fraiche, " a Patris exemplo"”, pour quelques courageux et
courageuses ( rares). Pour les autres, des flaneries les
pieds dans le sable le long du flot, ou des promenades dans
les rues. Unpart acheter un paquet de cigarettes, et le dia-
logue confiant, transparent, s'établit de lui-méme : on se
raconte le passé, - on se découvre des golts communs, on
parle avec joie, avec amour, de Bach et de Haydn, de Mozart
et de Schumann, - on se confie soucis et probléemes, - et la
s'approfondit I'amitié vraie, attention authentique et frater-
nelle, qui ne sera pas oubliée de celui a qui ce soir elle est
donnée.



Aprés dfner un ultime échange fait le point d'un
théme dont I'importance spirituelle échappe souvent a nos
mentalités francaises trop intellectualisées, mais qui est
a la base de la piété si vraie et si profonde de nos amis por-
tugais: la place tenue dans nos vies par la Vierge Marie.

N'est-il pas dommage que, jusqu'au dernier jour,
une invincible timidité empéche encore la plupart d'entre
nous de s'exprimer a voix claire et haute, et en articulant
bien ce qu'ils ont a dire ? Pitié pour nos amis portugais
a qui nous demandons non seulement de parler le francais
et de le comprendre ( ce qu'ils font fort bien), mais de le

deviner. .

Ensuite sont prises les dispositions pratiques concer-
nant le départ du lendemain matin, le voyage de retour, et la
période post-pérégrinatoire: diapositives, photos, bandes
magnétiques. Pierre et Colette fourniront des copies des
bandes enregistrées pendant les lectures, commentaires
et échanges. Les photographes feront circuler une sélection
des diapositives et photos d'apres laquelle seront recueillies
les commandes.

Derniére nuit en Israél , hétel Caravan.

On vient de parler de bandes magnétiques, de photos
et de diapositives. C'est l'occasion peut-étre de récapituler
les responsabilités variées qui ont été réparties avant le
départ, dans la phase de préparation, et celles qui se sont
créées au fil des jours, dans ce petit monde fraternel qui
vit sa vie propre depuis deux semaines.

On a déja eu l'occasion de nommer, ici et la:

- d'abord, bien sdar, animus et anima peregrinationis”,
le Pére d'Heilly,
- Pierre, directeur du pélerinage, animateur des veillées,

ingénieur du son,



- Colette, 'sa collaboratrice en tout, et de surcroit maitre
de chapelle,

- Georges avec Danielle, organisateur et trésorier,

- nos deux médecins, T onton et Bernard,

- nos, deux infirmiéeres, Guitton et Bernadette.

Mais on n'aurait garde d'oublier les autres:

- René, enfant de choeur plein de dignité ( on parlait méme
pour lui d'une élévation rapide au diaconat. .),

- Raymonde et Jean, documentalistes érudits et exact;,,

- Jacqueline et Marie-Chantal, sacristines attentionnées,

- Marie de Grace et Maryse, interpretes de l'anglais, de
I'arabe et de l'italien,

- Joaquim, observateur aigu, plein de finesse et d'humour,
diplomate et interviewer avisé,

- Louis et Maryse, Bernard et Odé, Andrée, Bernadette,
Jacqueline, photographes experts,

- Yves, René,Marie de Grace, techniciens cinéastes qui
jonglent avec les diaphragmes et les filtres, avec
les DIN et les ASA.

Si Odile et Denyse, maitresses de maison, passent
inapercues, c'est que leur rile est parfaitement rempli.
Car il est bien connu que, dans ces taches ingrates, on ne s'a-
percoit que de ce qui cloche, et on oublie de remarquer tout
ce qui va bien. Or tout allait trés bien.

Il y a celle a qui est donné l'esprit de décision et qui
prend les initiatives qu'il faut dans les circonstances impré-
vues, telles iue l'averse survenant au milieu d'une messe
en plein air.

Il y a celle que le Pére a chargée de "faire, au nom
de la communauté, tous les gestes superstitieux. ."

Il y ale préposé ala cordialitée, ala drbolerie, ala
fantaisie, au coeur sur la main. .

Mais les autres, direz-vous, ils ne font rien ?
Détrompez -vous.



Il y a ceux et celles qui donnent a longueur de journée,
a travers les petites choses, leur attention, leur amitié, leur
regard, leur sourire.

Il y a ceux et celles qui offrent leur discrétion, leur
disponibilité, leur patience.

Il y a ceux qui écoutent, qui comprennent et qui prient.
Il y a ceux qui donnent aux autres le silence.

Il y a ceux qui sont gais et ceux qui sont graves, il
y a les communautaires, et les individualistes.

Il y a ceux qui planent, ceux qui cherchent, ceux qui
trafnent, ceux qui souffrent.

Tous cooperent. Et tout cela fait une vraie communauté,
vivante et fraternelle.



DIMANCHE 7 MAI

TEL-AVIV - ORLY

Réveil a b heures, dans la fraicheur et la lumiere
dorée d'un ciel qui depuis deux jours reste enfin sans nuages.
Dernier rassemblement des valises, dernier départ en au-
tocar pour le trajet de Nathanya a l'aéroport de Lod.

Derniere vision de la terre de Canaan, " ou ruissel-
lent le lait et le miel”. Ici ce sont les cultures potageéres,
feuilles luisantes épanouies sous les grands jets d'eau, -
les vergers vert foncé, piquetés de citrons et de pamplemous-
ses, - les vignes qui déplient leurs feuilles toutes neuves,
transparentes, - tandis que flotte en nappes le parfum des
fleurs d'oranger. Les haies dentelées des cypres, les tiges
flexibles des palmiers se déooupent en contrejour dans la
lumiere rasante du matin.

Des soldats et des soldates, isolés ou en grappes, font
de l'auto-stop au bord de la route.

Pendant que nous écoutons les avis que nous donne le
Pére au micro " pour le bon usage des voyages en avion", un
large boulevard nous conduit, sans traverser Tel-Aviv, al'aé-
roport de Lod, o0 nous attend, marqué de l'étoile bleue de
David, le Boeing 707 d'EI-Al, Tel-Aviv - Paris - New-York.

Aussitdt arraché du sol, l'avion met le cap sur Paris:
tout bascule, Tel-Aviv, les maisons blanches, les cultures,
la Terre Promise, et tout s'efface dans un grand virage as-
cendant.

Les hublots d'un cdté s'emplissent de lumiere, et de
I'autre d'un bleu irréel, la mer, ici striée de courants som-
bres, la piquetée de pointillés blancs, ou brillantecomme un
creuset plein a ras bord de métal fondu.
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Volant vers l'ouest, a cette vitesse et a cette longitude,

c'est nous qui sommes pratiguement immobiles, et c'est la
Terre, dans sa rotation, qui défile lentement sous nos yeux,
nous offrant son prestigieux spectacle, et réveillant, dans

la mémoire du privilégié qui a déja parcouru la Méditerranée
orientale, des souvenirs qui contiennent toute la beauté du
monde.

Nous survolons I'fle de Rhodes, belle et nonchalante,
gui sait faire vivre dans la paix d'un voisinage maintenant
sans histoire, ses communautés grecque, juive, turque,
italienne. (Je me rappelle Lindos, cet étonnant rocher chargeé
de cing millénaires de civilisation, dressé au-dessus de la
mer, et son village grec tout de blancheur méticuleuse, -
Xamyros, la "blanche Camyre" de la Nuit de Mai, étalant
son champ de ruines, ses rues désertées et ses colonnes
inutiles, entre les grands pins, jusqu'au bord de la mer, -
la ligne bleu péale de la Turquie barrant I'horizon au-dessus
du bras de mer, - et les villages souriants, et les oranges
géantes disposées en tas au bord des chemins. )

Nous coupons les caps de l'extrémité sud-ouest de la
Turquie, lames recourbées, harpons et tridents que I'Ana-
tolie moyenégeuse darde vers les archipels de la mer occi-
dentale: les Sporades, semées au hasard, - les Cyclades,
cercle autour de Délos, - grands nénuphars clairs aux étran-
ges découpures, aux bords verts et argent, posés c¢a et la
sur la "mer violette" d'Homere, petits rochers sans herbe et
sans arbres, baignés de dure lumiére et balayés de vent,
beaux noms qui chantent comme un carillon dans nos mémoi-
res: Tinos, Kithnos, Andros, Sériphos, Milos, Siphnos,
Syros, Mykonoe,.

La pointe de I'A.ttique apparaft a droite: Macronissi
le cap Sounion, et le temple de Poséidon, tache claire, com-
me un phare sur son promontoire. Puis le mont Hymette et
le Pentélique, chaines de rochers blancs écrasés de chaleur,
( et la dans cette gorge apre, niché pres l'une source, l'er-
mitage aux pierres ocres et aux tuiles roses recuites de so-
leil, ou le Christ Pantocrator des mosaiques, au milieu des
ors, nous fixait de son regara noir).
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Dans un creuset de moiteur d'ou monte une brume
dorée, Athénes entre les collines étale son grand manteau
fauve, percé de trous: I'Acropole, la Colline des Muses,
le Lycabette. ( Un soir sur la terrasse de ce petit couvent
tout blanc, nous regardions I'Hymette passer du bleu au
rose, au mauve, au vert pale, et le rocher de I'Acropole
dresser vers le ciel, au-dessus des maisons de Plaka, com,-.
me une merveilleuse offrande, les colonnes de I'Erechtéion
et du Parthénon. )

Le golfe Saronique, Mégare, Salamine, Eleusis, et
par dela l'isthme scié par le canal, Corinthe et I'Argolide.

On devine a droite la baie d'ltéa, et, derriére le
port, se recourbant entre les plissements descendus du Par-
nasse, la Plaine Sacrée, la mer d'oliviers. (Les soirs d'été
cette forét surchauffée vibre au bruit strident de millions de
cigales, folles de rythmes, saoules de vibrations, et quand
on en émerge soudain, on retrouve sur la route de Delphes,
pendant que I'ombre monte du golfe d'ltea, un bain de frafi-
cheur et de silence. .)

Delphes : le temple d'Apollon sur sa grande terrasse,
la Voie Sacrée et ses "trésors", le théatre et le stade, la
source Castalie. Delphes vue d'ici n'est qu'une égratignure,
a gauche du ravin des roches Phédriades, au flanc du Par-
nasse, grand déme aride sous une calotte de neige.

Prés du Parnasse a gauche, et derriere au loin,
d'autres montagnes pointent, vallées désertiques, pentes
décharnées, ravins remplis de neige sale, - et nous regar-
dons, avec émotion et avec amour, ces rides dans le visage
usé de cette terre de Grece qui est aussi, humainement par-
lant, notre Meére.

Quelques gros cumulus apparaissent, réfléchissant
une intense luminosité, ajoutant de la profondeur aux loin-
tains, et entre la Gréce et les Tles loniennes c'est une
vraie féte de neige et de nuages, de caps clairs et de golfes
sombres qui nous est donnée, un grand spectacle de lumie-
re, en bleu, blanc et or.

Corfou se recourbe en lame de faucille autour des
baies d'ipsos et de Dassia, ou les oliviers chargés de siécles
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sont comme des patriarches au milieu des jeunes citron-
niers, ou les cyprés, dans une nuit d'été, semblent de
grandes flammes noires bralant en silence dans la lu-
miere de la pleine lune. La cbéte u'Epire-(Greéece, Albanie,
Monténégro, Yougoslavie)- fuit ers le nord-ouest et se
perd dans la brume de la mer lonienne.

A l'approche de I'ltalie, la nébulosité augmente gra-
duellement et se transforme bientdét en une nappe de nuages
continue, éblouissante, banquise étrangement ridée ou
s'éléevent par endroits de monstrueuses boursouflures. Il
ne faudra jamais oublier, les jours de pluie, que ce pla-
fond gris au-dessus de nous n'est que l'envers d'une radieu-
se réalité, qu'au-dessus de cette apparence le soleil conti-
nue de régner dans sa gloire, et que le savoir et y penser,
c'est déja un peu le voir. "Coeli enarrant gloriam Domini"-
Les Cieux racontent la '"gloire du Seigneur, méme les jours
de pluie..

Nous survolons I'Ombrie, la Toscane, Florence,
invisibles, Les riziéres en facettes et les méandres du Po,
apercus quelques instants, miroitent dans la grisaille.

Le tissu des nuages se déchire et la forteresse
des Alpes apparait dans toute la complexité de ses ruines
grandioses: a droite le mont Rose et le Cervin, le Valais,
I'Oberland, a gauche le mont Blanc et le Chablais: déserts
de neige, crétes ciselées entre les versants glaciaires,
parois rocheuses, vallées sombres, fils blancs déroulés
des torrents, villages comme des petits troupeaux serrés
a l'abri dans les creux.

Montes, sicut cera, fluxerunt a facie Domini. "-
Les montagnes, comme une cire, ont coulé de la face du
Seigneur."” Cue faut-il admirer davantage, de la beauté poé-
tique de I'image, ou de l'intuition géniale de l'auteur inspiré
qui, 4000 ans en avance sur la géologie moderne, avait pres-
senti la plasticité des roches, imaginé les bouleversements
de cette écorce en apparence figée, et décrit cette Terre
gardant dans ses traits I'empreinte de la face de son Créa-
teur ? Sans doute volons-nous trop bas, sans doute nos yeux
sont-ils trop petits, autrement nous saurions mieux regar-
der les montagnes, pour y reconnafitre, dans leur majesté,

le visage du Seigneur.



Sans parodie cette fois, et en pleine connaissance,
nous pouvons ici encore nous émerveiller et dire : "Tout
cela pour nous, Seigneur .'c'est trop beau. ."

Nous coupons en oblique le Lac Léman : a droite
Montreux, a gauche Genéve. Puis la descente commence et
au bout d'une demi-heure nous touchons la piste d'Orly.

Nous retrouvons les grands halls de verre, les es-
caliers, les voix angeéliques qui murmurent a notre oreille,
comme en confidence, l'annonce ues départs imméd- 'ts. Nous
retrouvons le grand caravansérail ou se croisent visages
blancs et faces brunes ou noires, minijupes et djellabahs,
familles empétrées dans les enfants et les paquets, couples
qui se joignent ou se disjoignent, hommes d'affaires ou va-
canciers, diplomates ou émigrants, peélerins partants et peé-
lerins revenants.

Rien n'est changé apparemment, ni les choses, ni
ceux qui nous attendent a la grille des contréles ou au bout
du fil du téléphone. Mais rien n'est pareil, et rien ne sera
plus pareil, car c'est nous qui avons changé : 15jours seu-
lement, mais si riches d'impressions, si denses de réflexions,
d'enseignements, de perspectives nouvelles, - 15 jours qui
répondent a bien des questions, et qui en posent beaucoup
d'autres.

Et maintenant : " Allez, et dites ce gue vous avez vu".

L. RAMA

30-5-1967



Et vous, qui dites-vous que je suis ?

Tu es le Christ, le fils du Dieu vivant.

( Mat. 16)
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POSTFACE EN FORME DE REVE

L'an prochain a Jérusalem !

Pendant des siecles, les Juifs pieux se sont salués par
ces mots, clans lesquels ils mettaient toute leur espérance,
obstinée et inaccessible. Et depuis quelques semaines l'inac-
cessible est a portée de leurs mains, et ils viennent toucher
les pierres sacrées du Mur.

Nous espérons bien ne pas attendre aussi longtemps.
Mais nous disons déja: "Dans quelques années de nouveau

A

a Jérusalem !'"

On réve d'un peélerinage qui réunirait, sous la houlette
des mémes bergers, tous ceux de 1964 et de 1967 qui en au-
raient la possibilité, - mais eux seulement - et v™oici pour-
quoi : On réve d'un peélerinage sans tourisme, d'un pélerinage
d'approfondissement et d'engagement, d'un pélerinage-retraite.

Ceci n'est pas une critique. La part touristique était,
pour nous qui le faisions pour la premiére fois, inévitable et
nécessaire : elle procurait la coupure et le dépaysement, elle
permettait la localisation dans l'espace et le temps, elle don-
nait une ouverture vers des formes de vies différentes, et
donc une perméabilité meilleure au passage de la Grace. Mais,
une fois satisfaites les curiosités d'exotisme et de couleur
locale, et les tentations d'archéologie, le deuxiéme pélerinage
se devrait de faire table rase : inutile donc de retourner a Bey-
routh, a Byblos, a Baalbek, non plus qu'a Damas ni a Amman.
Jaffa ni Tel-Aviv ni Megghido ne seraient indispensables,
Saint-Jean d'Acre ni Haiffa ni Nathanya non plus.

On irait alors a l'essentiel, et si possible uans un or-
dre aussi logique et aussi proche de la chronologie de I'His-
toire que possible, - méme au prix de quelques menus détours
(compte tenu que le nouveau tracé des frontiéres, s'il est
consacré par le temps, donnera par ailleurs bien des faci-
lités).



On imagine en gros les étapes suivantes:

- Jerusalem, le mont Moriah, et de Jérusalem a Mambré
et Hébron, sur les traces de notre Pére Abraham
et des Patriarches,

- le mont Nébo.terme de I'Exode, - la mort de Moise, -
I'entrée dans la Terre de Canaan, Josué et les Juges,

- Jérusalem , capitale de David et de Salomon, - les Propheéte
I'annonce de la Rédemption,

- Jérusalem, l'enfance de Marie,

- Ein Karem, la naissance et I'enfance du Précurseur, la
Visitation,

- Bethléem, la naissance de Jésus,

- Nazareth , un retour en arriére d'abord vers l'adolescence
de Marie et I'Annonciation, puis la Sainte-Famille
et la vie cachée de Jésus,

- Jéricho, le baptéme dans le Jourdain et la retraite dans le
désert, Cumran,

- Galiléet Tibériade, Capharnatim) et Samarie (Sichem, puits
de Jacob),

- retour par Jéricho, derniére montée par Béthanie et Beth-
phagé, Jérusalem:la Passion, la Résurrection,
| 'A scension,

- et une escale a Rome d'une demi-journée: le tombeau de
saint Pierre, celui de saint Paul, et les racines de
I'Eglise naissante dans les persécutions.

Une semaine alors suffirait ( neuf jours avec le
week-end), d'un samedi matin au dimanche suivant : il
est beaucoup plus facile de dégager une semaine au printemps
dans la Me professionnelle, que deux, et le prix se trouverait
aussi plus accessible pour beaucoup.



On serait exacts dans les rassemblements et
rapides dans les déplacements.

On n'aurait plus besoin ae photos ni de films.

On essaierait de ne pas écrire de cartes postales,
et de ne pas regarder les vitrines.

On laisserait de c6té les chantiers archéologiques,
les promenades dans les souks, les baignades, les

kibboutzim.

On verrait le moins possible de basiliques fran-
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ciscaines, de grottes, de rochers et d'empreintes pieuses.

On s'exprimerait a voix haute et claire dans les
échanges des veillées.

On chanterait fort et juste, en regardant la main
de Colette, et sans fausse timidité.

On serait attentifs, disponibles, organisés, silen-
cieux, - tres silencieux.

On serait encore plus fraternels ( mais est-ce
possible ?)

Bien sOr tout cela est un réve. ..

Pour qu'il devienne réalité, disons donc deés
maintenant, fortement, obstinément:

Ensemble, en 1970 a Jérusalem !

L.R. 1-9-1967
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EXPOSE SLR LA PASSION

par Colette Legrand

lére partie : LE CONTEXTE HISTORIQUE

La version des faits la nlus simple et la plus évidente
est la suivante

Sur la Palestine pese l'occupation romaine. Rome, comme
tous les occupants, n'aime pas trop intervenir. Elle est
nréte a payer cher les hommes suffisamment représentatifs
qui sauront assurer le calme de la population et la rentrée
des impots.

Pour cela il s'agit de s'assurer le loyalisme de
I'aristocratie traditionnelle dans lagquelle est choisie le
Grand Prétre.

Cette caste exerce le pouvoir sur le Temple qui se réveil-
le trois fois par an, pour féter fiévreusement les Fétes de
Pélerinage. A ces Fétes se retrouve le peuple d'lsraél
dispersé.

Qu'y fait-on ? On chante en choeur, en hébreu, les
Psaumes. Cela ne fait pas méchant. Fais ne nous y fions nas
trop : cette masse, d'ordinaire humiliée, écartelée, aujour-
d'hui rassemblée des quatre points cardinaux, crie sa Foi,
mais aussi sa supplication pour une libération a la fois
divine et concréte : le débarquement céleste du iessie qui
viendra se mettre a la téte du peuple des "Saints du Trés
Haut", pour secouer le joug des empires impies et établir a
leur place I'empire de Dieu géré par Israél.

bn potentiel immense de détresse et d'espérance fanati-
que s'accumule en ces jours.

Ces mouvements de foule sont dangereux, les Romains et
le naut Sacerdoce en sont conscients. Le Sanhédrin charge
la, police du Temple de surveiller cette masse dangereuse et
sa température interne. |l s'agit d'éviter une révolte fana-
tigue qui aménerait de la part de Rome des représailles
pulvérisantes.
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Selon | "explication la plus vraisemblable et la nlus
superficielle, la condamnation de Jésus aurait etc le prix
de ce maintien de l'ordre auquel se dévouaient conscien-
cieusement les "collaborateurs" de I'époque. "La mort
d'un seul homme est préférable a la destruction d'un
peuple entier", comme disait Caiphe. A-t-on vu en Jésus
I'instigateur possible de la révolte ? en tout cas un
catalyseur probable, ausri faut-il I'éliminer.

hais pourquoi craint-on que Jésus n’occasionne un
mouvement nopulaire ? Parce que le peuple entier va vers
lui et frémit en I'entendant parler du Royaume de Dieu,
beaucoup croient qu'il est le Leslie, et des meneurs
professionnels sont capables de ['utiliser comme étendard,
tout en conduisant eux-mémes la révolte.

Quant a Jésus, il semble redouter les effets de cet
enthousiasme. |l s'enfuit dans la montagne aprés la multi-
plication des pains, quand on veut le faire roi. 1l inter-
dit aux esprits impurs de crier qu'il est le "Saint de
Dieu". Il dit a ceux qu'il guérit : "iv'en dis rien a per-
sonne, va seulement te montrer au prétre". ”t quand, avant
sa montée a Jérusalem, Pierre lui dit : "Tu es le messie",
Jésus interdit de le faire savoir avant qu'il n'ait souf-
fert et soit ressuscité. Il ajoute : "Tu as de la chance,
Simon, car ce ne sont ni le sang ni la chair qui t'ont
révélé cela, mais mon Pére qui est dans les cieux". |i la
chair ni le sang : c'est-a-dire ni le fanatisme national ni

la haine de Rome.

La foule de la Péque afflue vers Jérusalem. Jésus aussi
approche. La masse converge vers lui palmes en mains
"Losanna in excelsis", qui est plutét un cri de guerre, un
appel a la révolte, qu'on peut traduire : "Libération du
haut des cieux "

Jésus ne refuse pas ces acclamations, mais s'assied sur
un anon. "Ton roi vient a toi avec douceur monté sur un
Smon" (Zacharie). Certains, les Pharisiens, s'inquietent
"Voyons, naitre, fais taifce tes partisans" - "Je vous le
dis, si eux se taisent, les pierres elles-mémes crieront?"
En se compromettant avec les bafoués, les sans-droit,

Jésus signe son arrét de mort.

Cet arrét de mort ne pourra étre exécuté que lorsque
I'enthousiasme populaire sera tombé. Cela ne tardera nas,
Jésus en effet est décidé a ne pas se laisser utiliser
ce n'est pas leur libération qu'il apporte.
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C’est le grand malentendu, et la premiere cause de la
condamnation de Jésus.

Jésus rentre au Temple. C'est pour tout le peuple
I'instant ol doit éclater la révolte. liais non
"Aprés avoir tout considéré, comme il était déja tard,
il sortit vers Béthanie avec les Douze."

Le peuple, décu dans son fanatisme national, est
maintenant facile a manier pour les tacticiens de la
résistance. De la les houleux "Crucifie-le ."™ qui vain-
cront I'indécision de Pilate. Pour les tacticiens, cet
illuminé qui refuse d'employer les moyens efficaces ne
peut qu'égarer le peuple par son manque de réalisme.

Il faut s'en débarrasser. Sur ce point, la résistance
est d'accord avec la collaboration. Rien ne s'oppose donc
olus a I'exécution de l'arrét de mort.

La seconde cause, plus secréete et plus fondamentale,
est le conflit entre Jésus et les Pharisiens. Pourquoi
ce conflit, ou Jésus semble bien l'agresseur ? parce que
des gestes inventés par I'amour et maintenus par la fidélité
finissent par dissimuler le mensonge. Le coeur est devenu
étranger a ce que continuent mains et lévres. Cette super-
ficialisation des critéres de valeur améne a classer les
"autres" en "justes" et en"pécheurs".

Jésus rejette le systeme pharisien, et il est logique
que les pharisiens refusent c<t envoyé en lequel Dieu
cherche a reprendre un dialogue immédiat avec le coeur
humain. Ils ne voulaient pas de cette religion purement
spirituelle. Ils sont logiques, d’accord en cela avec les
représentants du Judaisme (dont ils sont), Judaisme qui ne
pouvait accepter la religion de Jésus sans disparaitre lui-
méme. "On ne peut coudre une piéce neuve a un vétement
ancien,"” ni "mettre du vin nouveau dans de vieilles outres".

En leur conscience, ils condamnent Jésus, et il s'y méle
une réaction de légitime défense contre un message qui
saperait leur systéme, donc leur prestige.

Et Rome ?

by

Rome n'a prété que son bras, et a contre-coeur. La

volonté qui a mu ce bras, l'esprit qui a mené toute cette
affaire, c'est chez les Juifs qu'il faut les chercher.
C'est trés clair dans saint Jean. Il met en relief une

situation qui était historiguement vraie.
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Bien .sOr, il y a les contestations : s 'il était mort
sans que Home e(t a y mettre le doigt, il aurait été puni
de la peine juive, la lapidation. Mais Jésus est mort par
la main des Romains : en croix. liais on sait qu'au temps
de Jésus, le Sanhédrin n'avait pas gardé le droit de mettre
a mort. Jean le dit dans le chapitre IG : "Il ne nous est
pas permis de mettre a mort personne". Ce point a une
grande importance dans le discernement des responsabilités.

Pilate renvoie la cause devant ilérode, ne découvrant
rien de criminel dans la vie de Jésus, qu'il estime inof-
fensif, pour ne pas dire plus : un réveur..

De plus Pilate aurait voulu appliquer le droit d'amnis-
tie, pour contrarier les autorités juives qu'il détestait,
mais il ne I'a pu. On a préféré Barrabas, et il a di
condamner Jésus, menacé qu'il était, a la limite, d'une
dénonciation & Rome. La les Juifs ont touché juste : tout
plutét que de s'attirer une nouvelle accusation en cour
de Rome. Il a déja eu assez de démélés a cause d'eux. Il
leur céde donc, par calcul de raison, non sans leur faire
sentir qu'il les méprise et n'est pas dupe de leurs faux
griefs, a savoir que Jésus avait des visées politiques

et travaillait a la révolution. La constatation de l'inno -
cence politique de Jésus est une veérité historique.

Le ressentiment antisémite est peut-étre a la base de
notre refus de nous reconnaitre engagés dans ce proces
intenté par I'humanité a son Sauveur. Si nous y avions éte,
nous aurions aussi éprouvé un inavouable soulagement a
voir l'ordre sauvegardé, et cette nouvelle doctrine
encombrante apparemment annihilée.

2eme partie : LA CnRO. OLOJId DG LA PASSIOM

L'onction de Béthanie a lieu, dans Marc, deux jours
avant la Paque, mais six jours avant chez saint Jean, qui
contredit plus généralement la date de la Ceéne chez les
Synoptiques. Apparemment il y a contradiction. Cette con-
tradiction peut étre tenue pour résolue depuis le livre
d'Annie Jaubert sur "la date de la Céne". Ony établit
clairement Il'existence d'un ancien calendrier sacerdotal,
a base solaire, décalé par rapport au calendrier du Temple
(au temps de Jésus). Il était employé notamment en milieu
essénien, et supposé par de trés anciennes traditions chré-
tiennes (les manuscrits de Qumran en témoignent).
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Ceci leve la principale difficulté des récits synop-
tigues, qui était | ’étonnante accumulation de tant d'évé-
nements en moins de vingt-quatre heures, fout se tient deés
qu’on orend en considération le calendrier ancien.

L'onction de Béthanie (ou la trahison de Judas) a lieu
le dimanche soir, premier jour de la semaine juive (ou le
lundi pendant la journée). La Céne a lieu le mardi soir,
et l'arrestation la méme nuit. Le procés devant le Sanhé-
drin se tient le mercredi. Le verdict est prononcé le

jeudi matin, ce qui est conforme au droit juif : il fallait
un jour d'intervalle entre le procés et le verdict, donc
deux séances. Il est suivi du proces devant Pilate : deux

comparutions, jeudi soir, vendredi, séparées par la démar-
che chez Hérode. Le vendredi, c'est la condamnation a mort,
la crucifixion a la troisiéme heure, et la mort six heures
plus tard (plus normalement qu'apreés seulement trois heures).
La Passion s’étend donc ainsi sur une semaine. Or la tra-
dition d'une"semaine sainte" est des plus primitive, et
tellement que iiarc, qui a perdu la notion du calendrier
ancien, se cramponne a cette tradition. Les Synoptiques
ont su que Jésus avait célébré la Paque avant l'ensemble
des Juifs, mais ils ne se sont plus rappelé le jour exact.
"La catéchese primitive s'intéressait beaucoup plus a la
substance des faits et a leur portée doctrinale, qu'a leur
enchainement chronologique.”" (Annie Jaubert)

A l'intérieur de ce cadre plus satisfaisant, examinons
les faits.

Deux jours avant la Paque du calendrier ancien, soit
le dimanche soir ou le lundi matin, "Judas Iscari >th, ['un
des Douze, alla trouver les grands prétres pour le leur
livrer", écartelement de Judacg, fils de la synagogue,
choqué par une parole non comprise, et qui s'est senti lié
et obligé de livrer un "rabbi" accusé par les autorités
religieuses. Peut-étre y eut-il promesse de la part des
prétres de ne pas le mettre & mort ?

Le lendemain, mardi soir, Jésus va manger la Paque
(2 la date ancienne). La Paque doit normalement se manger
a Jérusalem (étendue jusqu'a Bethphagé au jour o fficiel de
la féte, a cause de l'affluence). La question des disciples
"Ou veux-tu que nous allions préparer pour que tu manges la

Paque ?", leur "Ou ?" dans leur situation ne s'entend pas
de Jérusalem. ||l suppose la prudence des discinles effrayés.
Cette prudence se traduit dans la réponse de Jésus : "Vous
rencontrerez un homme., etc." C'était un signe convenu.

Ils aborderont le propriétaire avec une phrase prévue.
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Jésus connaissait le lieu, il n'arrivera que le soir venu.
Tout ceci est précaution de proscrit.

Jésus annonce la trahison : "un qui mange avec moi",
"un qui met la main au plat avec moi". Allusion au psaume
"Celui qui mangeait mon pain hausse le talon a mes dépens".
Quant au reste qui concerne Judas, on y voit moins I'ex-
pression d'une malédiction oue celle d’une poignante tris -
tesse : "iialheur a cet homme, il lui eut mieux valu
n'étre pas né".

La Ceéne

"Et tandis qu'ils mangeaient.." Deux fois on voit
revenir cette phrase a | annonce de 1a trahison qui se
serait située au début du renas, quand se mangent les her-
bes ameéres trempées dans le vinaigre ou la sauce de fruits.
Aprés quoi, avant de passer au repas principal, on rappe-
lait la délivrance d'Egypte et on récitait les psaumes
113 et 114, premiere partie du liallel. Le pére de famille

bénissait et rompait les pains (i.arc, XIV-22 : "Ceci est
mon corps”) et les distribuait aux convives (un minimum
de dix). On mangeait I'agneau (y en a-t-il eu un ?). Puis

on apportait la "coupe de la bénédiction" (,,arc, XIV-24
"Ceci est mon sang"), ainsi nommée parce qu'on rendait
grace a ce moment. Suivait la deuxiéme partie du Hallel,
115 a 118 (marc mentionne expressément le chant des
psaumes avant le départ pour le mont des Oliviers).

C'est, dans le cadre de cette Paque juive, qui devait
étre terminée a minuit, qu’il faut situer une derniére
céne qui va inaugurer, comme en surimpression sur la pre-
miere, la Paque chrétienne.

Ce repas de féte et d'adieu, inauguré dans la tristes-
se, et cett* mort, sont transcendés par le présent geste,
parce que cette mort est une mort rédemptrice, marquant
non la fin, mais lI'ouverture des temps eschatologiques.
Comme la Paque juive d'alors ne se bornait pas i rappeler
la délivrance passée, mais aspirait a la future délivrance,
de méme la Paque présente nous installe tendue vers la
venue du Fils de I'homme.

Oethsémani

"Aprés le chant des psaumes, ils partirent vers le
mont des O liviers" (marc, XIV-26). Sur le chemin, Jésus
prédit leur dispersion et leur scandale, qui au-dela de
leur apeurement fera vaciller leur foi. En restant au
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jardin, limite pascale de Jérusalem, et en ne s'enfuyant
pas vers Béthanie et le Jourdain, Jésus se livre volontai-
rement, d'ou l'angoisse de cette heure, ce hérissement de
toute son humanité. Jésus est abandonné par son courage
habituel, "envahi par |I'effroi et l'abattement”. C'est
I'effondrement, son équilibre est profondément perturbé.
C'est le récit le plus tragique de I'Evangile. La priére
de Jésus reste conditionnelle, liée a la volonté de son
Pére a travers |'épreuve supréme.

L'arrestation

Faut-il interpréter le geste qui tranche I|'oreille
comme un début de résistance armée aussitét avortée ?
C'est peu probable. Les disciples n'ont pas compris sa
présente attitude, ni compris son enseignement, et I'équi-
pe formée avec patience, triée sur le volet, abandonne
Jésus.

Le reniement

La tradition de Luc et Jean situe le proceés le len-
demain matin, le mercredi. C'est nettement le plus vrai-
semblable. iarc et Fathieu, dans leur embarras, parlant
de deux proceés, la nuit et au matin, n'en savent rien
dire : nul témoin n'était présent aprés le reniement de
Pierre, et le reniement se place avant le proceés, au
courS.de Il'interrogatoire dont parle Jean.

Son récit, pour le fond, doit remonter a Pierre lui-
méme : précision des détails de lieux. Nul fidéle de la
premiere communauté, et personne aprés son martyre, n'au-
rait admis, sans son propre témoignage, un tel abaisse-
ment de l'apétre-fondateur, qui va jusqu'a montrer qu'il
ne résiste pas a une servante. En conflit avec cette
bavarde, il abandonne le Seigneur : "Je ne cornais pas
cet homme.."

Si les Evangélistes considerent avec raison les récits
de la Passion comié un tout, ici commence historiquement
une seconde partie, celle ou manque le témoignage aposto-
ligue direct. Fais non tout témoignage : au proces, les
témoins directs sont quelques sympathisants, des adver-
saires (convertis ou non par la suite), et a partir du
Calvaire les femmes mentionnées dans fiarc (XV-4).
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Devant le Sanhédrin

Les

Il semble que les Juifs ont respecté les formes, puis-
qu'ils ont des difficultés a trouver des témoignages suffi-
sants. Le droit juif était strict, il fallait une parfaite
concordance, et justement ils ne s'accordent pas.

La parole de Jésus sur le Temple a divisé la commu-
nauté. Ce qui est certain, c'est que cette parole a été
déformée devant le Sanhédrin (ce qui peut suffire a faire
dire a harc qu'il y a faux témoignage). Elle est rapportée
sous une forme agressive : "Je détruirai ce Temple, j'en
batirai un autre", et le Grand Prétre tadchera de faire
confirmer le blasphéme. Chez Jean, cette parole devient
édifiante : "Détruisez ce Temple, et en trois jours je le
reléeverai" (son corps). Le faux témoignage serait plutdt
"nous l'avons entendu", alors qu'ils ne tenaient les paro-
les de Jésus que de seconde main. L'accusé est silencieux,
muet comme l'agneau d'lsaie.

Caiphe lui demande si par hasard il se prétendrait le
seul qui puisse sans blasphéme dire cette parole du Tern-
ie. "Es-tu le ilessie, le fils du Béni ?" C'est la le
piege. "Je le suis". La réponse passe l'attente. "Et vous
verrez le Fils de I'homme siéger...", allusion au Psaume
110. S'affirmer ce Lessie, revendiquant un rang divin, est
blasphéme. C'est la révélation de la vérité a ses adver-
saires, elle le "livre". On passe aux voix : "tous pronon-
cérent qu'il méritait la mort".

Jésus est rejeté par son gouvernement civil et reli-
gieux.

outrages

On organise un jeu : on lui bande les yeux, et on
s’approche a tour de rbéle : "Prophétise ! Qui t'a frappé ?"
Il est rejoint dans ce qu'il prétend étre, mais, jusque

dans la dérision, c'est toujours la demande juive d'un
sighe.

Devant Pilate

Le jeudi matin, le lendemain, le Sanhédrin se réunit
a nouveau. Il s'agit de confirmer la condamnation, de la
prononcer, et d'aviser des moyens de son exécution. Seul
le procurateur a ce droit. On a déja vu que Pilate, qui
a sans doute vu clairement que Jésus était innocent, se



trouve coincé dans une situation politique, il recule, il
se dérobe. Jésus est abandonné car la conscience de son
juge.

Devant Hérode

Luc seul y fait allusion, et note qu'Hérode en est
satisfait, espérant lui voir faire quelgue miracle. Jésus

transformé en numéro de cirque., iiérode, c'est le symbole
parfait du jouisseur qui s'ennuie. On revét Jésus de la
robe écarlate : un jouet aux mains d'un noceur...

Devant la foule

La stylisation du récit de marc en fait une sorte de
jugement par la foule : choix par acclamations ou huées.
La fo\ile prendra aussi sa part de responsabilité dans la
mort de Jésus. C'est une foule bien "de ce monde" et de
['esprit de son Prince, avec les enthousiasmes et les
revirements attachés a toutes les foules.

Jésus est abandonné par son peuple, par les Galiléens
aussi, ceux qui avaient été guéris, qui avaient mangé les
p etits pains et les poissons : "bous choisissons Darrabas".

Pilate, mal vu de la foule, et voulant la satisfaire,
délivra ce dernier, et livra Jésus pour étre crucifié.

Le couronnement d'épines

Le nouveau cadre chronologique d'Annie Jaubert permet
de le situer aussitét apres l'interrogatoire de Pilate
(jeudi). La valetaille du Grand Prétre insultait hier le
"prophéte"”, aujourd'hui les soldats se moquent du "roi
des Juifs". Ils en font le roi d'un carnaval cruel, mais
leurs moqueries semblent moins chargées de haine que les
insultes des valets. Voici le roi de ces Juifs méprisés,
de cette poignée d'empoisonneurs..

La flagellation

Elle précédait toujours la crucifixion, non d'ailleurs
pour augmenter sa souffrance, mais au contraire pour la
diminuer. Pour un corps intact, la suspension a la croix
pouvait durer fort longtemps, car la mort ne venait que
par épuisement. La flagellation brisait la chair, faisait
couler le sang, et rendait la mort plus rapide.
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Lg Chemin de Croix

Ils le conduisirent hors les murs, coutume juive et
romaine pour les exécutions. Les condamnés portaient eux-
mémes la lourde poutre transversale et |I'écriteau portant
le motif de la condamnation.

Un point de détail, la formule méprisante "Roi des
Juifs" et non "Roi d'lsraél"” : Pilate prend sa revanche
de la contrainte qu'il a subie.

Le crucifiement

On arrive au Golgotha. On voulutlui donner le vin
mélé de myrrhe, coutume juive destinée a estomper la
souffrance. "Il n'en prit pas": il a accepté une autre
coupe, celle de Gethsémani. "Puis ils le crucifiérent,
c'était la troisieme heure (neuf heures du matin)". La
note est d'un laconisme extréme. Aucun mot ne veut évo-
quer une pitié trop humaine. Ce drame se joue sur un au-

tre plan.

Dans la mesure ou la croix n'est plus pour nous que
le crucifix, il est bon de rappeler la réalité antique.

Les pieux verticaux sont munis en leur milieu d'une
grossiere saillie destinée a soutenir un poids qui autre-
ment déchirerait les mains clouées. Dépouillés de tout
vétement, les condamnés sont étendus sur la poutre ou on
leur cloue les mains. Ils sont hissés en place. On cloue
enfin les pieds, de deux clous. Réduit & cet état, exposé
dans la douleur a tous les regards, le crucifié attend la
mort de longues heures, distendu, pris de crampes, suffo-
quant et torturé de soif. Un décret d'Hadrien a confirmé
que les soldats avaient le droit de se partager les véte-
ments (une sorte de pourboire), mais au-dela du fait
divers c'est le rappel par Marc du psaume 22 ("Ils se
partagent., etc.") Deux brigands ont été crucifiés avec
Jésus, a sa droite et a sa gauche, places demandées pour
Jacques et Jean par la meére des fils de Zébédée.

La raillerie
Trois groupes de railleurs : les passants, les prétres

et les scribes, et méme, ce qui montre bien la totale,
I'inhumaine solitude de Jésus, ses compagnons de supplice.
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Tous ceux qui le craignaient s'approchent, maintenant
qu'il ne peut plus bouger. C'est une marée de méchanceté
"Sauve-toi toi-méme , Ce qui renvoie nettement a la
prétention messianique et prouve l'importance de la parole
sur le Temple.

"Les grands prétres se gaussaient entre eux", leur
dignité leur interdit de s'adresser directement au suppli-
cié. "Il en a sauvé d'autres" : leur haine date d'avant
['arrivée a Jérusalem, ils font allusion aux miracles.

La prétention messianique reste au centre do la raillerie
"Descend, que nous croyions.." Ills demandent encore un
signe.

La mort de Jésus

A partir de la sixieme heure, I'obscurité se fit jus-
qu'a la neuvieme heure. |l faut penser ici a Amos : "En
ce jour-la - oracle du Seigneur Yahvé - je ferai coucher
le soleil en plein midi, je couvrirai la terre de ténébres
en plein jour, je changerai vos fétes en deuil.. Je ferai
de ce deuil un deuil de fils unique".

On doit d'autant plus y penser que peu aprés est dé-

crite la chute du sanctuaire : "Le rideau se déchira en
deux du haut en bas". Ce signe confirme la parole sur la
destruction du Temple. Il laisse prévoir |I'érection d'un

nouveau Temple, liais ceci ne trouble pas les spectateurs.

A la neuviéeme heure, Jésus crie : "Elol, EloY, lamma
sabactani ce qui signifie : "lion Dieu, pourquoi m'as-
tu abandonné ?" C'est le vers initial du psaume 21, priere
continuée muettement jusqu'a l'espoir réalisé a la fin du
psaume.

Quiproquo : "Voila qu'il ap pelle Elie '™ Dans la tra-
dition juive, Elie est le sauveur des cas désespérés,
iloquerios encore..

Les signes attendus ne sont pas donnés, mais il y a
un signe souligné a sa maniére par Jean, ce "grand cri"
du crucifié qui meurt aussitdbt aprés, ce cri qui provoque
la stupéfaction du centurion : "Vraiment, cet homme était
bien le fils de Dieu". Il a vu mourir nombre de crucifiés,
et vérifier leur mort fait partie de sa mission (Pilate
I'appellera pour son rapport avant d'accorder le corps
a Joseph). Le centurion sait bien qu'un crucifié peut
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agoniser doux jours entiers, voire davantage. |l sait
aussi qu'il meurt épuisé, .'touffe, dans un réale peu
audible. L'extension des bras et le tassement du corps
tendaient la cage thoracique, diminuant ainsi la capaci-
té respiratoire, si bien que le supalicié doit faire un
horrible effort pour remonter respirer, aussi longtemps
que la crampe tétanique ne lui broie pas la poitrine.
D'ou I'étonnement du centurion, et comme son respect,
devant cet homme qui meurt comme librement, a son heure,
"dans un cri". Luc : "Peéere, entre tes mains je remets
mon esprit". Jean : "Tout est accompli. Il baissa la
tate et rendit l'esprit".

Les Galiléennes au Calvaire : Parie de magdala, Parie mére
de Joset, et Salomé

Voici les femmes qui entrent en action, ou plutdét il
y a longtemps qu'elles suivaient Jésus et le servaient
en Galilée. Cette breve notation éclaire les lacunes de
['Evangile, mais a ce moment de l'ensevelissement voici
qu‘on a besoin d'elles, ce qui explique leur retour au
tombeau, pour oindre le corps le dimanche matin.

Parc n'en a jamais parlé, oarce que le témoignage
des femmes est irrecevable en droit juif. D‘ailleurs il
y avait les disciples, nais cette fois il n'a olus
qu'elles a mentionner, et il faut qu'il y soit contraint,
car leur présence au calvaire souligne cruellement I'ab -
sence des. disciples, depuis chefs des églises. Sans doute
courraient-elles moins de danger : quantité négligeable.
Il n'empdche..

Il faut a Joseph d'Arimathie un certain courage comme
membre notable du conseil oour aller réclamer le corps de
Jésus a Pilate. Cet ensevelissement a la sauvette la
veille du sabbat a évité a Jésus la fosse commune des
condamnés.

Ou était allée Salomé ? raconter a Pierre |'affreuse
journée ? le dernier verset du vendredi ne le raconte plus,
et se termine, avant le retour pour le début du sabbat, par

ce double regard fixé sur un tombeau inconnu : "Or Parie
la Tagdaléenne et Tarie meére de Joset regardaient ou il
était mis".

Le grand repos sabbatique tomba sur Jérusalem surpeu-
plée, et le mbme grand silence tombe sur les Evangiles
avec la nuit venue.



INCEXA R-EETIQLE

des noms de lieux et de personnes,

DES EVENEMENTS ET DES REFERENCES

Abi-Shémou 5
Abou-Gosh o/
Abraham 23-26—44—-47-53-54- 61
Abraham (église Saint-) 53
Absalon (tombeau d') 2b
Achab 47-73
Acre (St Jean d') &
Acropole (d'Athénes) 7-96

- (de Sébaste) 47

Actes des Apobtres
10-33-54-63-09-70- 90

Adam (chapelle d*) 29
Adiabéne (Hélene d") 37
Adonis 5
Affouieh 73-81
Agonie (basilique de 1) 31
Ain ed Dirweh 4
Akko (st Jean d'Acre) 86
Albanie 97
Aley 6
Allenby (général) 72
Alpes 2-97
Amchit 4
Ammren 15-17
Amos 47-69
Amnas 68
/manie 10
Anatolie o5
André, apdtre 85
Anne, prophétesse 27
Anne (sainte) 40
Anne (église Sainte-) 39-40
Annonciation 73-75-76
Antiliban b-8
Antiochus 23-27
Antonia (forteresse) 40-51
Arche d'Alliance 44-67

Argolide 96
Ascension (chapelle de 1') 26-33
Assomptionnistes (Péres) 30

Assyriens

Athéna Niké {temple d")
Athénes

Attique

Auguste (temple d")
ave maria

Azem (palais)

Baal

Baalbek

Bab CharKi

Bab el Gouanimeh
Bab el Silsileh

Bab Sitti hariam
Bacchus (temple de)
Bahmdoun

Baidar (col de)
Baptéme de Jésus
Baudouin |
Béatitudes (mont des)
Bédouins

Beitin

Bekaa (plaine de la)
Bergers (champ des)
Béthanie

Béthel

Bethléem

Bethphagé

Beyrouth

Bézatha

Biblique (école)
Blanc (mont)

Blancs (peéres)
Bonaparte

Brebis (piscine des)
Byblos
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47

7-96
95
47
65
12

7-89
7-8
10
26

27
39
7
6
6

20
29

63-85-86

88

44

6

55-56
24-33-51
44
52-55-56
24-51
2-3-4-6
39

36

97

39

70-88

39

5-6- 44



Caiphe (palais de) 3031
Calvaire (chapelle du)
29-30-43-58
Camyre 95
Canaan (pays de) 1718-19-94
Candace (reine) 54
Cantique des Cantiques 71-89
CaphamaUm 85-86
Caravansérail des Francs 88
Carioth 45
Carmel (mont) 73-89-90
Caimelensis (homo) 90
Castalie (source) 96
Cédaon 24-26-30-31-32-36-37-59
Cénacle 26-30—40-63
Céne (Derniere) 63
Centurion (de CaphamaUm) 85
- Corneille 70-90
Cervin (mont) 97
Césarée 20
Chablais 97
Chaine (porte de la) 27
Chanp des bergers 55-56
Chemin de Croix 42-43
Chéne de Mambré %!
Chtaura 7
Compagnons de Jésus 79
Constantin 23
Corfou 96-97
Corinthe 7-96
Corneille (centurion) 7090
C.P.M. 82
Croisés 5-23-29-39-40 -90
Cyclades 95
Oabbouriyeh 81
Dames 8 a 13
- (porte de) 25-59
Dames de l.azareth 77
Dassia 96-97
David 23-26-53-67-72
- (cité de) 31
- (tombeau de) 27-63

Déborah 81
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Délos 95
Delphes 8-29-96
Deutéronome 17—18-21
Djérash 14
Dome de la Roche 26
Dominicains (péres) 36
Dominus flevit (église) 34-35
Dorée (porte) 3P
Dormition (église de la) 26-61
Droite (rue) 10
Ebal (mont) 47
Ecole archéologique %
Ecole biblique j>6
Ein Karem 64
El Birah 44
Eleusis 96
Elie (prophete) 20-89
Elisabeth 64-65
Elisée 20-22
El Khalil 52-53
El Qubeibeh 68
Embaumenment (pierre de 1%) 28
Ermals 68
Enée (paralytique) 69
Sphraim 48-49
Epire 97
Equipes Eotre—bame b9
Erechthéion 7-96
Esculape 39
Esdrelon (plaine d’) 72-73
Eshkol 52
Esséniens 19
Etam (sources d') 52
Etienne (saint) %

- (basiliqueSaint-) ~b

(porte Saint-)
32-38-39-41-59
Ezéchias 31
Ezéchiel 29



Famille (Sainte-) 74-75-77
Flagellation (église de la) 50
Flavius Joséphe 61
Foucauld (Pere de) 76

Franciscains (Péres)
54-35-56-64-75-7b-bl-82

Francois d*Assise (saint) 23

Francs (caravansérail des) 66

Gabriel (ange) 20-73
- (église Saint-) 77
Galilée 73 a 90
Garizim (mont) 45-47-46
Gauthier (Pére) 76-79
Gebal 5
Gédéon al
Géhenne 26-61
Geneése 54
Geneve 96
Gcnézareth 63
Georges (cathédraleSaint-) 36
Géranésiens 65
Gethsémani 24-26-31-32-37-36-59
Gihon (fontaine de) 31
Godefroy de Bouillon 23-29
Golgotha 29-30-43-56
Grece 95-96-97
Guinossar 63-60-67-66
Haceldama 26
Hadéra 71-90
Hadjla (gué de) 20
Hadrien (arc d’) 43
- (forum d') 0
HaTfa 09
Hakim (kgr) 76-79
Hakkira (sultan) 29
Hararaama 6
Haram el Khalil 53
Haram esh Shérif 26
Haram Ramat el Khalil 54
Harissa 4
Hébron 52-53
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itéléene (sainte) 29

- a'Adiabéene 37
Heptap3ghon 66
Hermon (mont) 13
Hérode Agrippa 23
liérode le Grand 23

- (porte dr) 25-26-26-41-59
holocauste (chambre de 1) 63
Homere 95
Homo Carmelensis QU
Hymette (raont) 95-96
laumée 53
Ignace de Loyola (saint) 23-33

Invention de la Sainte Croix 29

lonienne (mer, Tles) 96
Ipsos 90-97
Isaac 53
Isaie 20-54-69
Isra‘él (état d*) 50 a 91

- (rois d") 47
Italie 97
Itéa 96
Jacob 20-44-46-47

- (puits de) 45-46
Jacques (saint) 61

- (tombeau de Saint-) 26
Jaffa 69-70
Jaire 65
Jardin des Oliviers 31
Jazzar (mosquée de) 68
Jbail 56
Jean d’Acre (Saint-) 66

Jean-Baptiste (saint)
12-20-21-27-47-64
Jean-Baptiste (église Saint-) 64
Jean—Evangéliste (saint)
26-31-39-46-49-51-61

Jéhu 72
Jérémie 27-82-69
Jéricho 17-16-21-22
Jéroboam 47



Jérusalem 25 a 64 - 67
Joachim (saint) 40
Jonathan ob
Joppé b9
Jordanie 14a59 - 72
Josaphat (vallée de) 2b
Joseph (patriarche) 4b - 47
Joseph (saint) 75 -75 - 77
Joseph d'Arimathie 29
Josué 19- 20 m 21
Josias 72
Jouniyé 4 5b
ot

Juda (désert de) 18-21-22-54
- (rois de) 5b

- (royaume de) 47
Judas 45
Judas-Macchabée 25 - 8b
Judée 25 a b7
- (Haute-) 44 - 45
Juges (livre des ) 82
Justinien 25
Jupiter Héliopolitain 7
Kairouan 6
Kamyros 95
Khaldé 2
Kibboutz - Kibboutzim <6-87 - 90
Kléber 70
Ksara o]
Lagrange (P.), O.P. 5b
Laaartine 6
Lamentations (mur des) 27 - 59
Latroun bb
Lazare 51
Léman (lac) 9
Lévi (Mathieu dit) 99- 22-52kb2-05
Lia 53
Liban (état) 2a b
- (monts du) b- 15

- (liotre Dane du) 5
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Line,os o5
Litani (fleuve) b
Lithastrotos 40
nod 69-94
Lot 61
Louis (saint) 75
Luc (évangéliste) bl
21-25-51-55-44-64-65-08-75-77
Lycabette %b
Lydda 69 - 70
Macronissi 95
Madaba 17 - Ib
- (mosaiques de) 65
Magdala 85-88
Magnificat 65
Mahomet 26
Makpélah 55
Mambré 54
Mandelbaum (porte) 59
Marc (évangéliste) 25 - 75

Marie (Vierge), mere de Dieu
40-45-59-75- 77

- (fontaine de la) 77

- (maison de la) 75

- (repos de la) 29

- (tombeau de la) 51
Marie, soeur de Lazare 51
marie de Magdala us
Marie des Graces (église Sainte-)65
Marthe, soeur de Lazare 51
Martyrs (forét des) 67
Mathieu (évangéliste) 22-52-82-85-
99

Maughrcbins (porte des) 40-59
Maximos 1V 78
Méanmi 72
Mea Shearim ol - 67
Médeirej b
Mégare 96
Megghido 72 - 75
Melchisédech 25
Mer Morte Ib-19-22-54-67- 85
Miami 72



Milan 2
Fioab (monts de) 17-22-34-51
Moca 66
Moise 17-18
Mont des Béatitudes 83-65-86
- Blanc 97
- Caimel 73-69-90
- Cervin 97
- Ebal 47
- Garizim 45-47-46
- Hermon 13
- Hymette 95-96
- Kfébo 17-16-19—22
-  Moriah 26

- des Oliviers
24-26-53-34-35-37-40-42461

- Ophel 26

- Parnasse 96

- Pentélique 95

- de la Quaiantaine 22

-  Hose 97

- du Scandale 26
- Scopus 26

- Sion 2b—27—61-b3

- de la Tentation 22

- Thabor 73-75-61-62-63
Montagne (sermon sur la) 63
Kontenegro 97
Montreux 96
Moriah (mont) 2b
Morte (mer) 18-19-22-54-67-63
Multiplication des pains 6b
Mur des Lamentations 27-59
Muses (colline des) 96
TTaaman 20
Kabuchodonosor 23
Nahr el Kelb 4
Naim 61
liaour 18
Naplouse 47-46
Nathanya 90-94
Nativité (basilique de la) 55
Lazareth 73 a 81
- (Dames de) 77
Liébo (mont) 17-16-19-22
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iiiékao, pharaon 72
nombres (livre des) 52
Mord (royaume du) 47
notre Dame (Equipes) 69

- - (fontaine de) 64

- - du Liban 5

- - de Sion 40--43
Oberland 97
Ochozias 72
Oliviers (jardin des) 31

- (mont des) 24-26-
53-34-35-37-40-42-61

Omar 23
Umneyades (mosquée des) 12
Omri 47
Onction (pierre de 1’) 28
Ophel (mont) 26
Urigéne 0
Orly 1-98
Oronte 6
Osée 47
Otages 13-14
Paque 57
Parnasse (mont) 9%
Parthénon 9
Pater (sanctuaire du) 34
Paul (saint) 5-10-41-68- 90
Paul VI 72-79
Péche miraculeuse 65
Pentecote 63
Pentélique (mont) 95
Perses 75
Phédriades (roches) 96
Philippe, diacre 54

Pierre (saint)
30-31-69-70-81-82-85-86-90
- (Saint-), couvent 70
- en Gallicante (Saint-)
Pilate
Pinacle du Temple
Piscine probatique

e B& 8



Plaka 96
Po 97
Ponce-Pilate 43
Pompée 23
Présentation de Jésus au Temp. 27
Primauté de Pierre b
Probatique (piscine) 39
Propylées (d’Athénes) 8
- (de Baalbek) 7
Psichari (Henriette) 4
Qiryat-Arba 53
Quarantaine (mont de la) 22
Quoubbet es Sakra 26
Qunrfin 19
Rahab (prostituée) 21
Rameaux (procession des) 51
Rébecca 53
Renan (Ernest) 4
Rhodes 95
Richard Coeur de Lion 66
Roboam 53
Roche (Déme de la) 26
Rois (Livre des) 69
— (tombeaux des) 36
Rose (mont) 97
Sacrée (plaine) 96
- (voie) 96
Saint-Gilles (Raymond de) 44

Saint-Sépulcre
26-29-30-34-40-43-56-59
Sainte Croix (invention de la) 29
- - (monastére de la) 61

Saladin 12-23-66
Salamine 9%
Salomon 23-72
- (portique de) 27
- (vasques de) 52

Sanarie (province) 94-73-82
- (ville) 47
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Samaritaine 46
Samaritains 47 -48
Samuel 44

- (livre de) 62
Sarah 33-54
Saron (plaine de) 71-72
Saronique (golfe) 96
Saul de Tarse 5-10-11-88-90
Scandale (mont du) 26
Scopus (mont) 26
Sébaste 47
Sébastiah 47
Senez (P*) ]| o«Je 77-76
Sennachérib 23

Sépulcre (Saint-)
26-29-30-34-40-43-58-59

Sermon sur la montagne 63
Sichar 46
Sichem 45-46-47
Sicile 35
Silo 44
siloé (fontaine de) 31

- (village de) 26431-42-51
Siméon (vieillard) 27
Simon le Iépreux 51

- le tanneur 70

Simon-Pierre
30-31-69-70-61-62-85-66-90

Singil 44
Sion (i.otre Danre de) 40-43
- (mont) 26-27- 61-63
Sofar 6
Sounion (cap) 95
Sporades (Tles) 95
Sulamite 71
Sumériens 72
Synagogue (de CapahraaUm) 65-66
- (de Nazareth) 77
Syrie 8 a 14
Tabgha 66-68
Tabitha (couturiére) 70
Talyibé 46-49
Teilhard de Chardin 30
Tel-Aviv 69-71-94
Tell-es-Sultan 22



Tempéte apaisée 65
Temple (de Jérusalem)
24-26-27-52-40-59-61

Temple (du Livre) 61
Tentation (mont de la) 22
Tentations 7-12-47-53
Terre promise 16-94
Thabor (mont) 73-75-61-82-83
Théodose, empereur 23
(colonnade de) 12
Tibériade 83-64-66-66
- (lac de) 82-83-65-86-67
Titus, empereur 23
Trahison de Saint Pierre 30-31
Transfiguration 61-82
Tremblements de terre (priére
pour obtenir les) 45-46
Turquie 95
Tyropéon 26-30-31
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Valais 97

Véronique (sainte) 43

Via Crucis ) 26-30-39-

Via Dolorosa ) 40-42-43-50---- 59

Vinci (Léonard de) 63

Visitation 64-65
(sanctuaire de la) '65

Yafo 69
Yougoslaves (pélerins) 22
Yougoslavie 97
Yzréel (plaine d') 72
Zacharie 20-26-27-64-65

- (tombeau de) 26

Zachée 21



